機不可失 楔子
作者︰攸齊
圓球滾了出來，一腳踢去，場邊響起尖叫聲。
「跑！」
「不要跑！」
「喔──好個短打！」
「一壘一壘！」
「回來、回來！快、快、快！」
「YA！六比零。」
操場上正在進行體育課的是六年三班與六年六班的同學，為了下個月的足壘球競賽，他們卯足全力練習之外，也在賽前先來一場友誼賽。眼看下一棒就要輪到她了，江妮黛告訴自己，她一定要把球踢得又高又遠，讓壘包上的同學可以回來。
「好，下一棒！」
听聞老師命令，她走了出去，睜大眼楮死瞪著投手腳下那顆球。
球在下一秒滾了過來，她右腳慢慢後提，抬起腳尖，對準愈來愈靠近自己的圓球，接著往前用力一踢──
「踫！」
正往一壘方向奮力跑去的江妮黛忽停了下來，傻傻盯著兩腿呈內八，雙手捧著兩腿間大聲痛喊的投手同學；待同學們都朝那方向靠近時，她才意識到一件事──她踢出去的球Ｋ到他尿尿的地方了。
「老師！」淒厲地喊人。
「老師！白靖遠被打到了！」
「老師！白靖遠的小鳥鳥被球踢到了！」
「厚──江妮黛妳慘了！」
「三班江妮黛踢到六班白靖遠的那根了。」
「你知道嗎？白靖遠的小雞雞被三班的江妮黛踢到了。」
「唉唷好恐怖喔，我跟你講，白靖遠的小鳥鳥腫了起來，還尿出好多血。」
事情就從操場開始，慢慢在校園里傳了開來。