机不可失 楔子
作者：攸齐
圆球滚了出来，一脚踢去，场边响起尖叫声。
“跑！”
“不要跑！”
“喔──好个短打！”
“一垒一垒！”
“回来、回来！快、快、快！”
“YA！六比零。”
操场上正在进行体育课的是六年三班与六年六班的同学，为了下个月的足垒球竞赛，他们卯足全力练习之外，也在赛前先来一场友谊赛。眼看下一棒就要轮到她了，江妮黛告诉自己，她一定要把球踢得又高又远，让垒包上的同学可以回来。
“好，下一棒！”
听闻老师命令，她走了出去，睁大眼睛死瞪着投手脚下那颗球。
球在下一秒滚了过来，她右脚慢慢后提，抬起脚尖，对准愈来愈靠近自己的圆球，接着往前用力一踢──
“碰！”
正往一垒方向奋力跑去的江妮黛忽停了下来，傻傻盯着两腿呈内八，双手捧着两腿间大声痛喊的投手同学；待同学们都朝那方向靠近时，她才意识到一件事──她踢出去的球Ｋ到他尿尿的地方了。
“老师！”凄厉地喊人。
“老师！白靖远被打到了！”
“老师！白靖远的小鸟鸟被球踢到了！”
“厚──江妮黛妳惨了！”
“三班江妮黛踢到六班白靖远的那根了。”
“你知道吗？白靖远的小鸡鸡被三班的江妮黛踢到了。”
“唉唷好恐怖喔，我跟你讲，白靖远的小鸟鸟肿了起来，还尿出好多血。”
事情就从操场开始，慢慢在校园里传了开来。