八十夜話 後記

前陣子病懨懨的，加上季節交替，我從早暈到晚，沒什麼機會清醒。後來稿子寫完了，大姊前來家里商議，說，或許我需要換個環境。

他們的計畫是，兩家人可以住在一起，省房貸又省利息，還可以互相照應，我想想，這主意還滿不錯的，于是他們便打鐵趁熱，說已經看了房子，就剩我一人還沒去看看。

于是，在某個美麗的星期天，五個人一塊擠上車，浩蕩地前往他們說的新房子、新環境。沿途上，起初我還會看手表，順便問一下……還有多遠？到了沒有？確定還要再進去？到後來，我很干脆地放棄詢問。

到達目的地下了車後，我先是看看眼前的房子，腦袋左右晃了一下，身子在原地再轉個圈圈，然後轉過身，冷靜地看著身後的家人們……

「你們確定要住在蘭若寺？」

眾人朝我點點頭．

「……聶小姐昨天剛好搬家了。」

「可是——」

「我知道我常寫古代小說，但……」我慢吞吞的一手指向身後的山頭和四周，「但這也實在是太夸張了，標準的荒山野林。」

「這里的環境適合——」娘親首先開口。

「暮鼓晨鐘。」

「-看看四周——」大姊也出聲應援。

「人煙罕至。」

「晚上可以看星星——」姊夫也下水了。

「我連鑿壁借光的機會都沒有。」

「阿姨，我們可以——」唯一的外甥女舉起小手。

「無絲竹之悅耳，無左右眾芳鄰，-確定-行？」

餅了老半天，配合上眾人指責的目光．娘親委委屈屈的吐出一句。

「……這里最適合養病。」

「卡。」

天啊，離這里最近的一家住抱，最少遠在九分鐘的車程之外，更別提要抵市郊最少要花十五分鐘，到規模大一點的醫院沒半個鐘頭不行，我還沒有時空錯亂到被扔到古代去，沒醫院、沒郵局、沒銀行、沒書店、沒半個鄰居，我、不、行。

一通電話火速搖至台北後，二姊慢條斯理地喝完手中的咖啡。

「-告訴阿娘，我只有三節會回家。」言下之意，姑娘她也一樣不想奉陪。

「-不回來救我？」

「-又不需要搬救兵。」她很大方的斷線。

電話改撥另一通，編編在听完後還有心情笑。

「很好啊，很適合。」

「編，那里是蘭若寺。」

「……稿子能寄到吧？」

「我不確定，我得找燕赤霞商量看看。」

「……」

暗夜比她們兩個更狠，只淡淡給我一句。

「-什麼時候要開壇？」

綁來，再開一次家庭會議，我很堅持我要固守老窩，說什麼也不要跟貓咪一起搬去，開到最後，眾人也只好忍痛放棄這個提議。

般定這事後，我窩回電腦前，繼續邊潤稿邊享用現代人才能擁有的日常便利，窗外車聲陣陣，左右街坊依舊拉大了嗓門在對話，樓下的店家還是繼續制造讓我睡不著的噪音。聆听著這些，說我不想念鳥鳴蟲唧是假的，只是我還沒辦法將自己完全隔絕在一片山林里。

弄完稿子，我走到離家不遠的公園坐著，園里的羊蹄甲開得一片粉紅，那群數量龐大的麻雀也仍舊在老位子吱喳個不停，小葉欖仁的綠意鋪滿了公園的天空，我深深吸了口氣，決定把近年來總是被我暈掉的春天捉回我的生命中，再來好好欣賞這片人間煙火中的靜謐。