我要你留下來 序

苞言亂語該怎麼說？現在是凌晨四點多，其實我有點頭昏眼花──睡覺睡到自然醒是很好，但要是醒來的時間不對，好象就有點小糟。

有朋友還是問我︰你創作的動機到底是什麼？

反正我上本書就是沒有寫清楚就對了。唉，那天寫序我更早起耶……話說得亂七八糟，對不起大家。(泣)動機？仔細、認真地思考一下，發現我寫每一個故事的動機都很不知死活──我會因為一句話寫十萬五千字的稿子，也會因為一個角色，或者一個橋段、一句台詞去寫，總之就是為籠統的小部分而費心思撰寫大部分。

寫《神魂顛倒》的時候，我只是想寫美人和丑入的故事，只是這樣一個原因而迫使我動手，然後引伸出後面的十萬多字；而寫本故事的時候，我只是因為很想寫前面那首短詩里的一句話，那句話充其量只有將近十個字，我卻為了它而多寫了一萬倍的字。

每次朋友打電話來問︰你下一個故事要寫什麼？我的回答總是令電話筒那一頭嘆氣。我也想假裝自己十分厲害，動筆之初，就可以把所有大綱幻化在腦海里，打字如飛，毫不拖泥帶水或停滯；但是事實是，我為了要寫某一句話而垂死在計算機桌前，後悔當初為何如此愚蠢，沒有好好思考。我告訴自己事情不能做一半，于是死命地擠腦漿推動劇情。完稿以後，我通常都要膜拜主角一番，總覺得好象是他們自己在寫故事，而我只是在旁邊哀號懇求，拜托他們助我一把。

我常常都開著計算機躺在床上想劇情，然後一覺睡到天亮，早上起來再關計算機。總覺得自己很廢物，糜爛到令人唾棄。

雖然是如此想，不過這種事情還是一再發生。

我錯了，娘親，我不該浪費電，請您原諒您不肖的女兒。

這是我第二本同性戀小說。我請不出什麼特別的理由，只是覺得同性戀的愛情也是愛情，而我想寫，就是這樣而已。或許看起來是有點任性，但我真的認為愛上一個人是美好的事──不需要太多的枷鎖，那是一種自由，每個人都有權利。愛情原是非常美麗的，只要真心相待，大家都能得到幸福。

我並不是在闡述什麼道理，只是想告訴大家︰幸福，其實本來就是很簡單的喔！(微笑)謝謝看這本書的每一個人，也謝謝出版杜，因為心中實在有太多感謝，我可能每次都會復誦一次。(笑)前曲我，是什麼樣的存在？

是不是特別，是不是唯一，是不是獨佔？

憊是有沒有都無所謂？

不想懦弱，卻太狼狽；

不要施舍，卻太貧窮；

不願依靠，卻太冰冷。

定位是誰來定位？

平衡由誰來平衡？

版訴我，在我們相識第八年的現在，對你來說，我，是什麼樣的存在？