無病呻吟的年代 第一章

那一年，也是這樣的艷陽天，陽光熱情得像是要將人蒸發掉。我拎著一袋子的小說和天文雜志，隨著公車搖搖蔽晃地四處招搖。

車子空空蕩蕩的，像是專門為我而開，在冷風的吹拂下，我懶懶舒適地躺眠著。直到在一處濱海十站，紅男綠女一群帶上來一車子的聒噪喧嘩，才打破我轄下領域的清明靜謐。

我一個人佔了雙人卡座-那群蠻人中-有個神氣的家伙看我座旁有空-大刺刺的-一坐在我那袋心愛的書本上。我眼楮眨也沒眨一下-沒事人般-伸手從他底下-把那袋書拉出來-看都沒看對方一眼。

不用看我也知道-準時個粗魯-沒氣質-沒教養的野蠻人。我始終把視線鎖定在窗外如畫的風景上-不受座旁夸張的聲浪影響-沉湎在自己的心緒往事中。

車子近入市區了-我準備下車-微微挪動著身子-暗示座旁的人起身相讓。那家伙-不曉得是遲鈍過人-還是故意作弄-兩腿伸得長長的-一副大刺刺的姿態-動也不動-囂張得不得了。

我站起來-看著座旁的家伙-說聲"對不起"-示意他挪出空間讓我走出座位。他抬起頭沖我一笑-神情放肆-毫無忌彈-像邪惡的撒旦。

「嗨！你終于正眼看我一眼了。我叫傅自有-很高興認識你。」

我瞪著他-不相信他竟會如此張狂-一時間不知如何招架-神情由冷漠而木楞-狼狽地呆坐在座位上。

他看穿我的狼狽-更為得意猖狂-慢條斯理地站起身-退到走道-然後看著我-露出一口陰深的白牙。我從他身旁穿過-清楚地听見他又重復一遍那一句放肆的詞語-口氣強橫-充滿了自信。

我下了車-站在站牌下-看著公車絕塵而去。去他的陽光底下無鮮事-鬼才高興認識這種野蠻人！曬得一身古銅色的肌膚想證明什麼？尤其那雙眼-在霸氣的濃眉襯托下-不僅銳利刺人-更且張熾著猖狂的氣焰-令人聯想到梟雄霸王之類的不愉快——我討厭自信太滿的人-這種人-自我意識過甚-不會懂得別人的落拓和失意。

我嘆口氣-抬頭看了天空一眼。去年秋天大病一場-蒼白閑散了一年-養成我孤僻冷漠的性格。雖然準備夏天過後-重新開始西瓜皮的生涯-心里卻極度的不平衡-自卑又閉塞。那夢饜般的一年啊——唉！生病不是我故意招惹的-難過痛苦卻必須由我自己承受。在同年健康快樂的友伴有各自應循的軌道-而我卻只能對天無助的嘆息。我永遠忘不了那筆心般粗的針筒-插入我果背抽取肺部積水時的那種痛楚——我大聲哭-可是肺膜炎為什麼要抽取肺部積水-至今我仍不明白。

綁來承蒙上天厚愛-又染上了肺病-咳血成絲-十足的病態美人。然而醫生並不因我紅顏多愁-而對我有多一絲的憐憫-在他們眼里-我只是一具腐敗-染了病菌的實驗體。

那一年-造成我對天空無名的熱愛-覺得無情的是人不是天。在繁星點點的夜里-我想象自己是天上星曲下凡-落入凡間為的是歷劫與償還-雖然黑星當道-但我相信-這宇宙終會還我一身的光華。