真心話 第三章
宜蘭軍營,晚上十點,寢室里空氣污濁,混雜汗味和體臭,經過三個多星期的操練,役男們想家,心情苦悶。班長來了,發信時間到了,大家引頸期待。
班長站在兩排床鋪間,高喊名字︰「王大春,吳家鼎,古駿逸,莫紹乙……古駿逸,陳末,張同名,古駿逸,古駿逸,又是古駿逸!」
迸駿逸很忙,一直上前領信,班長索性把他的信挑出來,好小子,十幾封,筆跡全一樣。班長刁難新兵,對古駿逸說︰「是不是很爽?覺得很了不起,別人一、兩封,你有十幾封,一、二、三……」班長數信。「十八封,很好!」他瞪著古駿逸,指著地板說︰「想不想看信?想的話一封信做二十下伏地挺身。」
大家原本嫉妒得要死,這會兒慶幸得要命。可憐的古弟兄,十八乘以二十,三百六十下!」
「怎樣?」班長拍著信問古駿逸。
「報告班長,我要信。」古駿逸舉手應答。
「很好,趴下,預備,一、二、三……」
臭敏希,給我記著!迸駿逸汗如雨下,做足三百六十下。
大家領了信,躺在床鋪看。古駿逸听見有人看信看到哭,嗟,真沒用。他肌肉酸痛,打開第一封,第二封,第三封,他很累,原本只想看個幾封,沒想到欲罷不能,一路看下去,古駿逸沒發現自己邊看邊微笑。
如果要他給敏希的字評分,負九九分。如果要他給敏希的文筆評分,負超過九九不止,直線下落,但心意無價。他不明白,為了這些字丑文筆爛的信,做三百六十下伏地挺身,為什麼他還爽得要命?
敏希每封信都在抱怨--
迸駿逸你為什麼不寫信給我?古駿逸你為什麼不打電話?古駿逸我已經寫好多封信給你,是不是要換你寫給我了?沒良心啊,古駿逸。好狠心哪古駿逸。
她又寫著--
你不在,我也不愛吃了。你知道嗎?我瘦了兩公斤。早上頭昏,差點跌下樓梯,媽笑我,說我想你想到貧血……我想你,你知道嗎?王八蛋,天良未泯的話就給我寫信來!
天良未泯?有這麼嚴重嗎?古駿逸笑了,好心情地把所有的信讀完。
一個月後,可以面會了。
面會早上八點開始,扣掉車程,凌晨三點就要起床出發,敏希要搭最早的火車,把握跟他相處的時間。如果還打算準備東西給他吃,很好,整晚不用睡了。
「現在幾點妳知道嗎?」敏希半夜準備飯盒,黃美君被廚房的聲音吵醒,她倚在廚房門旁打呵欠。
「不現在弄會來不及,他愛吃牛肉,我要炖牛腩給他吃。」敏希手忙腳亂,黃美君看不下去,動手幫忙。
「養孩子真沒用,妳對媽有對他的一半就好。」黃美君碎碎念。
「我對媽不止有他的一半,我對媽是他的好幾倍。」
「鬼才信。」
收拾好東西,黃美君塞了五千塊給女兒。「當兵要用錢,這給古駿逸,他沒爸媽疼,怪可憐的。」
「媽!」敏希拽緊鈔票感動得要命。「我跟古駿逸將來會孝順妳,照顧妳一輩子。」
「是喔,妳會賺錢了再說。」黃美君冷笑。
敏希出發時天還黑著,火車站空蕩蕩,附設的商店都還沒開,她搭著最早的電聯車,從天黑坐到天亮,痛死了。
敏希考試常吊車尾,面會卻是第一名,她最早到。在等著軍營開放時,有人靠近。
「厚,童敏希,妳來干麼啊?」
敏希轉身,看見蕭雅雯,她身後跟著個婦人,那婦人大概是她家佣人,兩手拎著巨大的野餐籃子。
「我來看古駿逸。」敏希臉色很臭。
「是喔,我也是。」蕭雅雯斜眼瞧她。
是喔,妳是他的誰啊,拜托。古駿逸又不喜歡妳,自作多情!敏希忍不住在心里OS。
斑,長得那麼矬,穿那麼聳,也敢跟我搶古駿逸,白目!迸駿逸跟我多配啊,識相就滾一邊去,討厭死了!蕭雅雯也在心里OS。
「請過來登記。」一位軍中弟兄帶她們去登記證件。
「真早啊,一起的嗎?」軍人問。
「不是!」
「不是!」兩人同時大聲嚷。
「喔。」坐在亭里的軍人問童敏希︰「妳要見誰?」
「古駿逸!」
軍人將證件交還敏希,然後問蕭雅雯︰「小姐,請問妳要見誰?」因為蕭雅雯很漂亮,軍人口氣好溫柔。
蕭雅雯瞪敏希一眼,高聲答︰「古駿逸。」
「呃……」軍人納悶。「真巧,同名同姓?」
「同一個人!」兩人大聲答。
「是、是喔。」軍人額角黑線好幾條。這個姓古的是何方神聖?馬的,一大早就有人搶著面會。
另一位軍人過來帶她們去古駿逸的連隊,蕭雅雯推開敏希,走在前頭,她催促佣人︰「走快點!」
敏希沒人幫忙拎東西,一肚子火地跟在後頭。哼,她瞪著蕭雅雯背影,殺氣騰騰。等著瞧好了,古駿逸才不理妳咧!
到了營區,軍人喊古駿逸出來。
「天啊,你曬黑了,很辛苦啕?」蕭雅雯沖上去。
「古駿逸、古駿逸∼∼」敏希也沖上去。
「小姐、小姐--」佣人提得手很酸。「東西放哪?」
「你好嗎?我好想你!」蕭雅雯拽住迸駿逸手臂。
敏希也拽住迸駿逸另一邊手臂,瞇眼瞪蕭雅雯,可惡,惡不惡心呀?!抬腳踩蕭雅雯,蕭雅雯尖叫--
「童敏希!」
一行人到附近樹下休息,敏希一肚火,她坐在草坪,打開餐盒。
「好了,來吃吧。」她朝古駿逸揮手,拍拍身邊位置。
「什麼?!」蕭雅雯歇斯底里亂叫︰「多髒哪!」她拍拍雙手,佣人取出餐巾,甩開來,好大好漂亮的餐巾,鋪在草坪。
蕭雅雯優雅地坐下,拍拍身邊位置對古駿逸說︰「坐這里。」
迸駿逸走到敏希身邊坐,他對蕭雅雯說︰「我習慣了,坐草地就好,謝謝。」
哇哈哈哇哈哈哈!敏希展露笑顏,拉住迸駿逸,熱切地介紹餐盒的菜色。
蕭雅雯拉下臉,瞪佣人一眼,佣人馬上動作,打開兩大籃餐盒,取出精致的餐盤,蕭雅雯逐項介紹︰「紅燒獅子頭,茴香烤羊排,糖醋排骨,還有西餐喔,女敕雞三明治,女乃油龍蝦湯……」
真夠夸張!敏希傻眼,古駿逸也傻眼。
蕭雅雯介紹完,得意地對著敏希笑。「這全是我跟飯店訂的,古駿逸當兵辛苦,要吃營養的食物,來,快吃。」她遞筷子給古駿逸。
敏希癟嘴,頓時覺得自己準備的東西,很窮酸。她听見古駿逸說--
「看起來很好吃。」
「我本來還要訂更多,但是怕拿不動。」蕭雅雯笑得花枝亂顫。
拿什麼拿?又不是妳在拿,還不是佣人拿……敏希嘀咕,斜眼看古駿逸沒良心地吃起來。厚,王八蛋,可惡!
迸駿逸吃了幾口,站起來。「我去買飲料給妳們喝。」
他一走,兩個女人立刻吵起來。
「拜托,那是什麼啊?黑哩哩的。」蕭雅雯嘲笑敏希準備的東西。
「妳瞎啦?看不出是紅燒牛腩啊!」
蕭雅雯嘖嘖嘖地嫌棄道︰「能吃嗎?當兵最怕拉肚子,妳那衛不衛生哪?真可怕,怪不得他先吃我的。」
「妳跟他說我回去了。」敏希收拾碗筷,拎了餐盒站起來。
蕭雅雯揮手燦笑。「好啊,慢走喔。」呵呵呵,走得越遠越好!
敏希拎著餐盒走,她覺得東西比來時還重。她一路臭罵古駿逸,走著走著,掉下淚來。風颯颯,好冷喔!
有人從後頭跑來拽住她。「敏希!」是古駿逸。
「我要回去了。」敏希甩開他的手,往前走。
「妳過來!」古駿逸搶了餐盒,拉她往另一條路走,他們來到宿舍後邊空地,那里有座水塔、單杠和運動設施。
「我們在這里吃。」古駿逸把餐盒放在泥地上,在草地上坐下來,打開餐盒,大口大口吃起來。
「那蕭雅雯呢?」敏希瞪著他。
「我找沒人會面的弟兄陪她。」
「嗄?」那剛剛他是去叫人來嘍?「為什麼?」
「有外人在,我們不方便講話。過來坐啊,站著干麼?」
外人?他叫蕭雅雯外人!敏希心花怒放,沖過去,靠著他坐。這會兒,會笑了。
敏希從背包掏出一袋物品。「古駿逸,我媽幫你準備兩套衛生衣,宜蘭很冷,你穿在里邊就暖和了,我還買了一件羽毛背心……」
迸駿逸吃飯的時候,敏希嘮嘮叨叨訴說家常事。
「那個電聯車坐得我冷死了,空調好冷,空氣好臭……我冷到直發抖,天啊,要不是為了你,打死我都不會這麼早起!不、不是早起,我昨晚根本沒睡……」
迸駿逸默默听著,吃完東西。敏希拿出母親給的五千塊給他。
「我自己有錢。」古駿逸不肯收。
僵持很久,敏希把錢收回去,問他︰「當兵很累吧?你曬黑了,班長會欺負你們嗎?」
「常常要做伏地挺身。」拜敏希之賜,伏地挺身已是古駿逸的強項了。
「是喔,你一口氣做幾下?」
「兩百。」
「兩百?」敏希踢他︰「喂,你做給我看,我看你多厲害。」古駿逸搖頭,敏希撒嬌︰「我想看嘛,好不好?」
唉!迸駿逸起身,拍拍灰塵,身手敏捷,單手做伏地挺身。
「喉,天啊,古駿逸,好帥喔,好強壯……你好有男子氣概……」敏希在旁看得暈陶陶,雙手合十,抵著右腮,表情陶醉,大聲贊美。
迸駿逸驀地趴地,肩膀抽搐,忍不住一直笑。
「我說真的,你笑什麼?你做伏地挺身好酷。」
時間飛快,會面結束,敏希眼眶又紅了。「我下禮拜再來看你。」
「等我一下。」古駿逸跑回寢室,拎了外套出來,幫她穿上。
「不行不行,我穿走了你會冷。」敏希不肯,她記得這是古駿逸愛穿的外套。
「妳穿著。」他堅持,記得她剛剛說車上很冷。
敏希低頭看著身上外套,臉紅紅地笑了。「那好,下次再幫你拿來。」
「還有這個。」古駿逸從軍外套掏出一疊信塞到她手里。
「這……這是給我的?」好厚一疊信,少說有二十封。
敏希好開心地回去了,至于可憐的蕭雅雯,她跟佣人恐懼地看幾個猩猩似的大男人,把她精心準備的愛心餐搜刮得一乾二淨。厚,已經夠沮喪了,還要忍受他們虧她,煩著她一直問她的電話……
必程,火車上,敏希掏出信,一封封打開看。
「什麼?什麼嘛!」她邊看邊罵,開了一封又一封,每封信內容都一樣。信紙抬頭寫著敏希,中間空白,底下簽名駿逸,加注日期,沒了。
這叫寫信?厚!一張便簽掉出來,敏希撿起來。
迸駿逸寫著--
敏希,妳希望我寫什麼?自己填,我全同意。
憊有這樣的?真賴皮。敏希又氣又笑,想了想,拿出筆,從第一封開始填內容,邊填邊笑--
敏希︰
我每晚都哭,想妳想到心髒無力。駿逸1015
敏希︰
如果沒有妳,我怎麼辦?駿逸1020
敏希︰
我愛妳!駿逸1025
哎呦∼∼敏希扔了筆,起雞皮疙瘩。天,連自己都覺得肉麻。
不過她填得不亦樂乎,度過無聊的長途車程。
童敏希畢業後,到母親的服飾批發店幫忙,一年後,古駿逸退伍。她盼了好久,開心極了。
迸駿逸將這幾年省下的錢,買了一條粉紅色的水晶手煉給敏希。敏希跟母親請假三天,每天找古駿逸出去。看電影啦、逛街啦,什麼都好,就算只是到麥當勞吃蛋卷冰淇淋,只要能跟他在一起,她就快樂。
如果敏希夠細心,就會察覺到古駿逸心事重重,心不在焉。他退伍了,忙著思考未來。敏希耽溺在眼前的小幸福,他卻已經在想,未來的大幸福。
所以當蕭永興聯系他,請他過去幫忙,他立刻答應了。但這次,地點在遙遠的溫哥華,蕭家準備移民,在當地開投資公司,幫華人公司處理財務問題。蕭永興決定幫古駿逸申請當地學校,讓他在公司半工半讀,訓練他當他的儲備干部。
童敏希不知道,歡樂有時,分離有時,人與人分分合合,充滿著遺憾與無奈,他情非得已,她情難自己。
這一天,陽光依然燦爛,敏希淚如雨下。
她原是開開心心與他去老地方,看榕樹上的名字。
她指著樹說︰「你看,就像你說的,名字還在,三年了,都沒消失……」一轉身,卻見古駿逸神情憂郁,像似有口難言。「怎麼了?」
迸駿逸看著她,這幾天他斟酌著要怎麼開口。他找不到漂亮話,不管說得多婉轉,她都會哭的吧?
迸駿逸沒想到,敏希沒哭。當他告訴敏希他的決定後,敏希只是呆了幾秒,眼睜瞪得大大地,像是不敢相信他會作這種決定。他看見她明亮的雙眼,在那一瞬灰了,起霧了。他好象看見一朵盛放的花兒,在瞬間枯萎了。
她深吸口氣,旋即搖頭失笑。
從這一刻起,敏希頭一回學會了壓抑情緒,學會了冷漠。她覺得自己一直在追著什麼,那麼努力,卻抵不過世事的變幻,人的無情。她第一次,感到累。
她問︰「那麼你要跟蕭雅雯住在那里?」
「我在那里念大學,半工半讀,這是個好機會。」
「那我呢?」她低著頭,聲音很輕。要是往昔,她早大叫大鬧哭著要他別走,狠狠臭罵他,但這次不。
迸駿逸走近她,握住她雙臂。「妳可以參加聯考,繼續升學,等我回來。」
「你也可以在這念大學。」
「我在那邊可以順便學英文,我對投資理財有興趣,在蕭永興的公司可以學到很多,有了工作經驗,將來可以考執照。」而且工作時間彈性,更重要是他不用擔心學費,他沒理由拒絕,他要抓緊這成功的好機會。
「你只考慮自己。」敏希傷心地流淚。
「妳等著,我成功了,回來買房子,開好車,妳可以……」
「我不需要,如果你在乎我就別走。你要是那麼稀氨大房子、好車子,可以娶蕭雅雯,不用工作,撿現成的就好。」她講得刻薄,古駿逸臉色微變。
「這事跟蕭雅雯無關,敏希,我會寫信給妳。」
「我不稀氨。」
「我會打電話給妳。」
「哼。」敏希冷笑,心灰意冷就是這種感覺吧,連罵罵他都懶了。「你不用寫信,我不會回信;更不必打電話,我不會接。」
「敏希,別這樣。」他牽住她的手,這是第一次他對她低聲下氣。
她輕輕抽手,這也是她第一次對他狠心,她說︰「古駿逸,你心里沒我,明知蕭雅雯喜歡你,還眼他們搬去溫哥華,你不管我心里會不會難受……」為什麼等的人永遠是她?讓步的永遠是她?好象她都不會傷心似的……敏希啜泣。
迸駿逸看她掉淚,心里難過。這次她只是小聲啜泣,不似以往嚎啕大哭,但卻令他更難受。
「妳有媽媽,我只有自己。我必須為前途打算,我是去工作,妳不要胡思亂想。」他解釋,試著教她放心。
但敏希听不進去,她抬頭,深深凝視他,那眼神像是很恨他的樣子。
「我對你不好嗎?」
「妳對我很好。」
「記得嗎?你答應過,只要我一直對你好,你就不會離開我。」
「我沒離開妳,我說了,這是工作,我會回來。」
敏希顫聲問︰「什麼時候?你要在那邊念大學,至少要四年!你要買房子車子要幾年?多少錢?要怎樣你才覺得夠成功?要不要七年?十年?你舍得離開我這麼久?那些比跟我在一起重要?」
他有口無言,在心里敏希是他最珍視的人,但他兩手空空,要怎麼照顧她?怎麼給她幸福?和她分開他也很痛苦,但每天抱在一起又能開心多久?能有什麼前途?他渴望有家,渴望有能力照顧心愛的人,這些都不是口頭上說說就能做到,他必須努力奮斗,她不能明白嗎?他多渴望她支持,就像這些歲月以來,她一直陪在左右。
她不肯支持,只覺得憤怒。「你敢去,我再也不理你,一輩子不理!」她撂狠話,以為可以留住他,但他低頭,嘴巴抿成一直線,並不回話。
「怎樣?留下來?」她逼他。
「妳听我說--」
「不,這次你听我說。」敏希握住他的手。「我不要再跟你分開,就算一起吃苦,我也甘願。不要走,為了我,好嗎?」
「為我們好,妳可不可以體諒我?」
有一剎,敏希差點心軟,但她不甘心啊,她討厭看不到他的日子。
敏希硬起心腸恐嚇他︰「你要是離開,我絕不原諒,哪怕日後相見,也當你是陌生人。變成這樣,你無所謂?我不理你,你受得了?」為了留他,她說得決絕,心卻顫栗。她知道他脾氣比她硬,知道他不受人擺布,知道他比她狠,她也預料得到,可能會听到比她所說的更冷酷的話語。但她滿心期待,至少,讓她一次,至少證明,他怕失去她,就像她怕失去他。
然而古駿逸還是教她失望了,他低頭,倔強道︰「好,那妳就別理我。」不諒解就算了,反正早習慣一個人,他一個人也可以活得好。她難道不懂?他只對她好,為什麼要拿他對她的感情來勒索他?
敏希听了,倒抽口氣,她問︰「你喜歡我嗎?」
迸駿逸抬起頭,看她臉色蒼白,目眶殷紅。他胸口緊,喉嚨痛,說不上話了。
「你不喜歡我,不愛我,你不在乎我。」她心碎,聲音痛楚,刮痛他的心。
「敏希,我在乎妳。」
「不,如果你在乎,就不會說出這麼殘忍的話。」
「別這樣。」他伸手拉她,她甩開,轉身就走。古駿逸又去拉她,她推開,對他咆哮--
「別踫我,我再也不想看見你!」敏希走了,邊走邊抹淚。
迸駿逸站在樹下,在他們常休憩的土地公廟旁看著她離開。
午後,陽光正熾,他沐浴在光里,卻覺得冷。
愛是什麼?
以前,他只覺得喜歡,這刻,才具體感受到愛。因為看她離開,他的胸口恍若遭到重擊,痛悶得喘不過氣;也像有只利爪,抓破胸膛,挖走他的心。
他留在原地,有種恍惚不真實的感覺,他感覺怕,又安慰自己,敏希不會真的不理他,至多幾天吧,她就會笑著跑來跟他和好。她會想通,明白自己小題大作。
一陣暖風拂面,吹得樹梢沙沙響,他覺得冷,雙手抱胸,陣陣輕風直吹透心坎,因為他的心有了缺口。
「敏希,妳不要再吃了!」黃美君搶下女兒手中的湯匙和冰淇淋。「妳吃掉半桶,妳瘋啦?」
敏希看她一眼,抓了士力架巧克力,撕了包裝啃,黃美君搶下。
「不要再吃了!」她指著滿桌食物殘骸。「都已經吃了半條起司蛋糕,一大塊披薩,三條巧克力,半桶冰淇淋,妳還吃?妳想撐死啊?嗄?」
敏希又吞了三大塊軟糖,歪在沙發,看著陽台,天很黑,沒星星。她嚼著軟糖,好甜,但心情惡劣。她滿手食物,卻覺得餓,望著夜景,看見是古駿逸的臉。嚼著軟糖,想著古駿逸,眼淚掉下來。
逼美君看女兒那副模樣,擔心又心疼,她在敏希身邊坐下。
「媽打電話給古駿逸,叫他來好不好?」
「不要。」
「別這樣。」連著幾天,她擔心女兒,總是提早回家。古駿逸打電話來,敏希不接;上門找,她賭氣,躲在房間不出來,黃美君頭一回見女兒這樣。她勸女兒︰
「妳這樣,他會傷心,妳要體諒他啊……敏希,媽說的妳听見沒有?」
「他不會傷心,他沒有心。」
「他跟媽說過他會回來,他又不是去玩,他是去工作,妳不要鬧脾氣。」
敏希不吭聲。
逼美君又說︰「敏希,未來的日子很長,分開只是暫時的。媽知道妳很喜歡古駿逸,媽了解妳舍不得他,但只要你們互相喜歡對方,妳可以等他--」
「我為什麼要等?」可惡,眼淚一直掉。「我也一直等爸回來,他有回來嗎?」
逼美君難堪道︰「那不一樣。」
「我好傻,爸不在乎我,我還一直等他回來。」
「妳爸有他的苦衷。」黃美君沒勇氣告訴女兒真相。
敏希哽咽道︰「我喜歡古駿逸,結果呢?他還是要走,我求都沒用。我跟他說,他走了我就再也不理他,一輩子不理。媽,妳知道他怎麼說嗎?他說「好,那妳就別理我」!」
「他大概也很痛苦啊……」
「明知蕭雅雯喜歡他,還跟他們出國,不在乎我怎麼想,不怕我難過……」
「嘻,妳怎麼都說不听,妳是石頭啊?」
「媽,我這麼努力,最後他還不是離開我,我覺得好累,我再也不要這麼喜歡一個人,我以後一個人也可以過得很好。」敏希灰心了。
「敏希,妳還有媽啊。」
「媽,妳那麼堅強,如果沒有我,也可以過得很好。古駿逸也是,他沒有我,也能過得很好,你們都一樣……」
逼美君嘆氣,這孩子死心眼。「敏希,後天媽載妳去機場送他,好不好?」
「我不要!」敏希蒙頭,縮著身體號哭。
迸駿逸出國那天,在機場大廳頻頻張望,看不見熟悉身影。蕭雅雯和父親辦理登機時,他去電話亭,打電話給童敏希。電話接通,對方沈默,像早預料到是誰打來的。
迸駿逸故作輕松,笑問她︰「不來送我啊?」敏希不吭聲,他又問︰「還在生氣啊?」
那邊,蕭雅雯招手要他過去了。他說︰「敏希,我要登機了,不跟我說再見嗎?」她還是不吭聲,但他听見啜泣聲。他忽覺得眼眶燙熱,這一刻,才真切感覺到分離有多痛,比他以為的還痛!
「敏希,再見。」他嗓音啞了。
敏希崩潰了,大聲哭吼︰「不要走!」
听她痛哭,古駿逸胸腔繃緊,好難受,心好痛。「妳不要哭,我最討厭人家哭,好好照顧自己,備份鑰匙我放妳家門外的毯子下,以後妳要是又丟了鑰匙,可以拿來用。敏希,我一定回來,不要哭……」
她哭得更傷心了,他難得這麼溫柔,卻是要道別。
再听她哭下去,怕走不了了,古駿逸輕輕掛上電話,拎起行李,離開台灣。
從此十年,沒見過童敏希,那是最後一次,听見她的聲音。此後人在異鄉,每當古駿逸感到孤單,或很失意時,耳邊就會響起敏希哭吼的聲音,她哭著說「不要走」!
他離開是為了理想,是不得不。十年後,他回台定居,與她的往事開始在心頭發酵。
他們住的小巷,因為道路拓寬,房舍拆毀。那日,古駿逸佇立良久,看敏希住的地方,夷為平地,成了寬敞道路。思念,卻在心頭架屋,逐日扎根。
妳好嗎?敏希。
迸駿逸回車里,駕車離開。夕陽落在車後,思念隨行,像條小魚,關在心底,在心海游來游去,變成他養的寵物,陪他懷念老時光。