封面 有人哭有人不

雪珊放學，扔下書包，到書房去找母親，還沒進房門，就听到父母在聊天。

于太太說︰「王耘今天來信，他終于離了婚。」

雪珊一怔，靠在門框上，沒有出聲。

于先生應︰「唔，終于分手了。」

「馬桂芳真是一個可怕的女人，王耘怎麼娶她的，不可思議。」

于先生答︰「你信也好，不信也好，什麼都是注定的。」

于太太又說︰「若不是去年一起渡過假，真不知女人討厭起來可以到那個地步，虧王耘承受她這些年。」

「算了，王耘說．稍後他想到我們家來小住。」

「馬桂芳會恨死我們。」

「管她呢，我已經叫王耘盡快收恰行李，無限歡迎。」

雪珊听到一室里，輕輕躡足回到房中，掩上門，躺在床上發呆。

王耘離了婚。

雪珊從來不知道有王耘這個人，直到去年。

王耘是于先生的學生，他念博士那兩年由于先生輔導，雪珊當時才幾歲大，王耘到過于府好幾次，他沒有注意到那小女孩，那小女孩也沒對他加以青睞。

當年，對王耘來說，最重要的是那本論文，對雪珊來說，世上最可愛的，是她手中的芭比女圭女圭。

直到去年，王耘事業有成，回到東方來拜見師父師母，雪用才對他有印象。

王耘已經結婚，帶著妻子。

他看到雪珊的時候，心頭一震，身不由主，轉過頭去，不敢逼視。

哪個少女不是雪白粉女敕如一朵蓓蕾般可愛，但雪珊是另一樣的，她長得極高，接近一七０公分，長頭發梳條辮子，小小短裙子，一件棉背心，小阿子面孔，成熟女子身段。

當夜，王太太馬桂芳就抱怨，「于教授才智過人，怎麼不管教女兒。」

王耘不出聲。

「不小啦，足足十七歲，還穿得那麼暴露，見了人摟摟抱抱，也不避忌，小十三點。」

王耘不得不說話:「她九歲的時候我就認識她。」

馬桂芳酸溜溜，「沒想到你有那麼精采的過去。」

他們住在客房里，馬桂芳毫無禁忌地在別人家中批評別人的女兒，偏偏被于太太听到，好不惱怒，只是按捺著不響。

王耘這次造訪，半公半私，一邊渡假，一邊參考于教授最新的研究報告。

于家在離島有一間屋子，一到夏天，整家去小住，雪珊在沙灘上連日玩耍，曬得金棕色。

她正在學滑水，王耘樂意指點她一二，王大大更加不高興，怒氣往往形于色。

于太太把女兒叫到房中訓話︰「不要與王耘太接近。」

「為什麼？」雪珊一點不知就里。

于太太痛惜地看著女兒，還真正是一個孩子呢，天真未鑿，不通世情，眉頭眼額，統統看不出來，行事光明正大，問心無愧．

「人家王太太不喜歡了。」

「沒有呀，王太太對我很好，還問我多大歲數，念第幾班。」

「你還是同小周小林他們玩吧。」

雪珊有點失望，「但是我喜歡王耘。」

不得了不得了，「跟你講王太太不高興。」

「好好好。」雪珊應著。

「別當耳邊風。」于太太叮囑。

雪珊可不曉得如何避開工耘。

她對他有難言的好感，小周同小林不能與他比。

王紜細心，周到，雪珊學了兩年不成功的滑水,在他指導下，大有進步，她喜歡听他說故事，講笑話，他點的菜，她全愛吃，他挑的電影；她覺得好看。

怎麼疏遠他？雪珊不懂。

一天，在早餐桌上，馬桂芳抱怨天氣，「熱死了，我想我會中暑，王耘，我們提早回去也罷，我想家。」

馬桂芳土生土長，是個美國人，娘家住馬利蘭州,是個好地方。

大家都沒有反應。

雪珊孩子氣，問她︰「下午我們不如到城里逛。」

包給馬桂芳發牢騷的理由︰「你們生活真無聊，不是逛街，就是喝茶,要不搓麻將。」

于太太咳嗽一聲，「雪珊，去把早報取來。」

雪珊走開，于太太才說︰「桂芳，你想做什麼，我來陪你。」

馬桂芳無禮的說︰「你們把王耘交還給我，萬事皆休。」

于太太一呆，再也笑不下去。

王耘忍不住說︰「桂芳，你怎麼了？」

馬桂芳怒道︰「到了兩個星期，獨處時間不超過三五個小時。」

于先生大太連忙站起來避席。

王耘同她說︰「你很清楚我們並不是來渡蜜月。」

「你讓那小妖迷住了。」

「桂芳，閉一閉嘴巴好不好。」

「你干嗎不叫我閉眼楮，把丈夫讓給別人？」

「桂芳，在家你口口聲聲喊悶，才把你帶來渡假，你為什麼不好好享受這個假期？」

馬桂芳把面前的碗碟統統一推，出去了。

于太太很生氣，「千里迢迢，跑到人家家里吵架。」

王耘再三道欺。

于太太以老賣老,「王耘啊，君子愛人以德，你要教一教桂芳。」

于先生瞪她一眼，「你少一句好不好，王耘已經夠煩。

于太太笑，「看，馬上教我了。」

王耘到後園躺在繩床上，悶悶地晃動。

雪珊過去陪他。

「對不起。」雪珊說。

「關你什麼事。」

「我是那只小妖呀。」

王耘無地自容，「雪珊，別听她的，我們的感情已經很有問題，她不過借題發揮，拿你出氣。」

雪珊問︰「她為什麼不快樂？」

「她所要的，我不能滿足她。」

「她要什麼？」雪珊詫異，「我認為你什麼都有。」

「你真這麼想？」

「你長得英俊，父親說你甚有才華，又有份好職業，還欠什麼?」

王耘微笑，「可惜你是小女孩，否則我真得到一個紅顏知己。」

雪珊笑，「我們去游泳如何？」

王耘還未應允，于太太已經叫女兒︰「雪珊，讓王耘靜一會兒。」

雪珊只得說；「稍後再見。」

于太太對丈夫說︰「叫王耘搬到旅館去吧。」

「我們問心無愧。」

「算了，我最怕听人吵架。」

雪珊十分不舍得，又沒有發表意見的機會，悶悶不樂。

于先生說，「我找王耘說說。」

馬桂芳一連兩天沒回來，王耘想走也不能走。

于太太全擔心地問︰「桂芳會到哪里去？」

「親戚家吧。」

「你不去找找她？」

「她會出來的。」

「王耘，始終是夫妻，她這樣吃醋，可見是愛你的。」

「我不再需要這種愛，師母，一言難盡。」

于太太又同丈夫說︰「我想把雪珊送到二妹家去稍住。」

于教授老實不客氣的說︰「庸人自擾。」

于氏夫婦差點沒吵起來。

結果，雪珊還是被送到阿姨家中，與表姐同房。

表姐是大學二年生，比雪珊懂得多。

「你愛上了他吧。」

「誰？」

「那個叫王耘的人。」

「我很想念他，那就是愛？」

「初步差不多是這樣。」表姐為她分析。

雪珊問︰「他可愛我？」

「他們成熟的男人見識多廣，不容易愛人，但是雪珊你長得實在動人，又很難說。」

雪珊笑，「你比王太太還多心，我們不過是好朋友罷了。」

「你那口氣似女明星闢謠。」

雪珊在阿姨家中接到王耘電話。

他約她吃飯。

雪珊欣然赴約。

王耘十分內疚，撥電話的時候也再三警告自己:這是不對的，對方只是一個小女孩子，但他完全不願意控制自己，在于教授案頭找到號碼，立即撥給雪珊。

他只是希望看到雪珊的小面孔。

雪珊沒有讓他失望，她那雙晶亮的眼楮已經使他如服下一帖清涼劑，過去幾日的煩惱消失無蹤。

雪珊問他︰「你找到王太太沒有？」

王耘點點頭。

「她在什麼地方？」

「住在旅館，昨天叫我把衣物送了去。」

「你沒有去陪她？」

「見面會吵架。」

「有那麼糟？」

「你還沒見過人生丑陋的一面。」

「是我還沒有。」雪珊微笑。

王耘深深嘆口氣，難怪馬桂芳要妒忌，連他都覺得雪珊的純潔使他自慚形穢。

「你很快要回去了吧？」

「我不走，你就不能回家。」

「不是因為你，我本來就常常到阿姨家住。」

王耘苦笑，沒想到雪珊反而安慰他。

「來，我陪你走走散心。」

「有甚麼好建議？」

雪珊搖頭，也許馬桂芳說得對，城市人沒有什麼可做的，生活無聊。

王耘說︰「我還是送你回去吧，叫師母知道，會逐我出師門。」

「我母親並不是那樣的人。」

「你這樣的年齡，太危險了。」

「是的，過幾年，又怕被我們纏住，再等三五年,又要忙事業，然後就老大了，再也沒人追求，做女孩子也不容易啊，這是表姐說的。」

王耘忍不住笑。

「我們一起走，」雪珊說︰「我也要回家拿東西。」

王耘想反對，一接觸雪珊坦然無懼的目光，自動噤聲。

在渡輪上，他們玩紙牌，听音樂。

這樣簡單的娛樂，雪珊玩得津津有味，全神貫注，王耘忍不住想，在她天真的腦海中，沒有什麼是不美好的吧，每一個早晨都可以令她快樂雀躍。

扒王耘真不能置信自己也曾經這麼年輕過。

一半是為著憐惜自己逝去的青春，他愛上雪珊的青春。

牌局上他輸得一敗涂地，雪珊搖著頭取笑他，「嘖嘖嘖嘖嘖。」

王耘只是笑。

可惜航程只有一小時，如果有二十四小時就好了。

雪珊同王耘說一個故事︰「有一位老伯伯與表姐同船，船久久不開，表姐不耐煩抱怨，老伯怪表姐不夠浪漫︰船幾時開航又有什麼關系。」

「你表姐怎麼說？」

「表姐同我說，不能有浪無類呀,踫到心儀的少年，表姐並不介意等上三五個小時。」

王耘笑。

「但從此以後，該位老伯到處宣揚我表姐不夠瀟灑不夠浪漫。」

王耘答︰「那是必然的，他不為自己找藉口，斷然活不下去。」

「但是這樣說，會傷害表姐呀。」

王耘想想，「人總得保護自己，危急時哪會替人著想。」

「你會不會保護我？」雪珊問。

「我會的，我會先護你。」

雪珊似有先兆。抵達家門，按鈴，來啟門的是于太太。

于太太一見雪珊與王耘雙雙回來，心中聲聲叫苦，事到如今，也無謂苛責，她只是輕輕說︰「王耘，桂芳等你半日了，你先進去吧。」她轉過頭來對女兒說︰「雪珊，你跟著我。」

王耘一看，知到她訂了歸期，後天上午八點鐘的班機。

馬桂芳說︰「走不走隨你，若你不準時出現，我回去便賣房子解散這個家，反正你護照已經到手，再也不必擔心。」

王耘不同她吵，一句來一句去，成何體統，無論誰是誰非，他都應該忍聲吞氣，讓一讓她。

馬桂芳說︰「整件婚姻是錯誤。」

王耘看著窗外。

「你為什麼不說話？」

王耘仍然維持緘默。

「我這就走，再見？」

馬桂芳一腔怒火無法發泄，臨出書房前一腳踢翻了茶幾，打破教授的一只朱砂茶壺。

王耘連忙拾起碎片。

馬桂芳一陣風似去了。

于太太進門來，搖搖頭。

「師母，對不起，我賠給教授。」

「這個女子一點修養涵養都沒有，資質這麼普通的人，態度如此狂妄囂張，有什麼用？我們旁人受她一句半句，當可一笑置之，她自己卻要承受一切後果，恐怕沒有好處。」

「師母說得對，自作自受。」

「當然，自由社會中，人家是殺不了你的，非得自殺不可。」

王耘看得出師母是真動氣了。

他低頭默默坐著。

「這只茶壺你師傅用了多年了。」

王耘心中氣苦,面色很壞。

「你靜一會兒吧，王耘，我也不敢再留你了，你跟你那賢妻走吧。」

王耘只得點點頭。

雪珊在門外听見，急起來，「媽媽，你趕他走？」

「趁他們兩夫妻沒動手拆屋之前，送走他們，也是明智之舉。」于太太沒好氣。

「媽──」

「這里沒有你的事，我還沒說你呢，我怎麼樣叮囑你？你都當耳邊風，雪珊，我對你十分失望，一點點小事就顯出你沒有絲毫自制能力。」

「師母，這與她無關。」王耘為雪珊辯護。

「你更混帳，你是雪珊的大師兄，你想害她？弄得不好，她年紀輕輕便有個拆散他人家庭的罪名，那里都不用去，甚麼都不用做。」

雪珊輕輕說︰「我不是那樣的人。」

于太太斥責道︰「看熱鬧的群眾才不管你是哪一種人。」

「我這就走，師母。」

于太太拂袖而去，「雪珊，你跟我留在家里。」

母親出去之後，雪珊問王耘︰「你怪我嗎？」

「我剛想問你同樣的問題。」

「你同王太太一起走？」

「事情已經到了非解決不可的地步。」

雪姍听得出他聲音中的苦澀。

必去或大吵一場。，或大打出手，很快會有結果。」他停一停，「對不起，雪珊，我不應該對你說這些話。」

「沒有關系，我明白。」

「我得出去買一只茶壺。」

「我跟你去。」

「師母會罵的。」

「給她罵好了。」

「雪珊,這不大好。」

「別管，反正你歸你上船，我隨後來，母親怪不到你身上，再說，大船又不是你的，怎麼不讓我搭？」

王耘無奈。

他收拾衣物．挽著箱子向師母道別。

于太太嘆口氣，「有沒有地方住？」

「一定有。」

「那麼再見。」

王耘走了。

雪珊同他一班船。

她陪他坐在甲板上，「人家會以為我們私奔。」

「雪珊，你把事情看得太簡單了。」

「我覺得你們把事情弄得過份復雜才真。」

「答應我一件事。」

「什麼事？」

「不要相信有婦之夫。」

「啊。」

「他們一天不離婚，就是一天不愛你。」

雪珊咀嚼這句話。

「你呢，你會離婚嗎？」

「待我辦妥手續，才回來見你。」

雪珊說︰「那會是多久之後？」

「我不知道，一年、兩年，可能更久。」

「那是一段長時間。」

「是的，你會等嗎？」

「我不知道。」雪珊坦白得殘酷，「很多事情會在這段時間內發生，誰曉得，可能我會愛上小林，同他結婚。」

王耘搖頭苦笑。

小女孩子，連騙人都不屑。

王耘益發欣賞這一份真誠。

上了岸，王耘與雪珊踏破了羅街找一只舊宜興茶壺。

千辛萬苦，才找到一只樣子相仿的，決定高價買下，伙計卻問，「要幾只？」

笑得他們打跌，原來是仿造的古董，成打地擱在倉里。

由雪珊把茶壺帶回家，分手的時候，雪珊並沒有哭。

而王耘，第二天就跟妻子回了紐約。

于太太看到茶壺，也不聞不問。管教子女，要時緊時松，一味死綁，會生反效果。

王耘一走，于家松口氣。

他並沒有寫信給雪珊，雪珊也沒有打听他的住址。

她要應付考試升預科，一晃眼就一年。

沒想到今天放學回來，再度听到王耘的消息。

這一年，雪珊長大很多。

沉著了，文靜了，話少許多，思考能力也增強，一年，對于中老年人，可能只是另外一個三百六十五天，對于少年人，足以起無窮變化。

雪珊對表姐說︰「王耘要回來了。」

「他離了婚？」

雪珊點點頭。

「現在你可用比較客觀的眼光看他。」

雪珊說︰「不知道他真實面目如何。」

表姐說︰「肯定比都爾斯張成熟。」

「都爾斯是很有內涵的一個人。」雪珊抗議。

「得了得了，這樣護著他，可見是喜歡他的。」

「都爾斯對我體貼，物理一科沒有他同我補習，肯定我還在夢游。」

「雪姍，知恩莫忘報，很好很好。」

「我同都爾斯可不是夏季羅漫斯。」

「告訴我雪珊，你有沒有愛過王耘？」

「我不知道。」

「想清楚點。」

「短暫的一剎那或許，我不能肯定，去年夏天天氣美得驚人，在那種藍天白雲底下，不戀愛一下，有負光陰。」

「他知道你這種態度嗎？」

「當然他知道，他又不是三歲，不過，別以為他離婚是為著我，純為他自己。」

「這我們都知道。」

雪珊說︰「我倒想再見他。」

「你會哭？」

「我想不會。」雪珊笑。

表姐聳聳肩，「有人哭，有人不。」

雪珊去同都爾斯說︰「我的舊情人要回來了。」

都爾斯看她一眼，「只有中年女人才有舊情人。」

雪珊笑，「我開始得早。」

都爾斯問︰「幾時，三歲？」

他們倆大笑。

年輕的時候，什麼都可以笑得前仰後合。

王耘卻不這麼想。

同一幢別墅，同一個師父，才隔了一年，已是百年身，離婚手續把他搞得焦頭爛額，馬桂芳聘了律師同他打官司，房子車子家私雜物統統歸她，王耘連工作都辭掉，放棄了護照，前來投奔于教授。

幸虧于先生見義勇為，替他找到教席。

他見到了小師妹。

雪珊更加出色了，見了他，伸出手來，不卑不亢的與他一握，就好像第１次見他一樣，略見生疏，但是笑容甜美，足使觀者忘憂。

王耘的希望在該剎那幻滅。

少女如玉，他無意出丑，還是正正經經使工作上了軌道再說吧。

王耘若知道雪珊心中想什麼，會傷痛欲絕。

雪珊同表姐說︰「在街上我不會認得他。」

王耘臉色棕黑，似敷著薄薄一層污垢，非肥皂清水可以洗得淨，頭發白多了，滿月復心事，澀于言笑，活力似舍他而去。

雪珊說︰「看上去很老。」

「他有多大？」

「從未問這。」

「他一定吃了苦。」

「非常非常憔悴。」

「現住你們家？」

「不，搬到大學宿舍去了。」

「不再回美國？」

「我想不會吧。」

「有沒有約會你？」

雪珊答︰「他很會做人，過去的已經過去，他問我有無空去看畫展，我說對藝術沒興趣。」

「你昨日陪都爾斯張去看嶺南派國畫。」

「那是都爾斯！」

「呵對不起。」表姐笑。

「明天晚上我們去跳舞，你要不要來？」

「雪珊，你不再給王耘機會？」

雪珊訝異地說︰「他那里有時間？三四十歲的人了，一切需要從頭開始，誰好意思去打擾他？」

說完之後，雪珊略帶歉意的笑了。