憔悴三年 暑假
阮承祖沒考到好大學，神情有點憔悴。
姐姐惠祖嘀咕他︰「告訴你是一輩子的事，偏不相信，叫那王曼怡纏住了，天天晚上在她家中留到凌晨三時，還有什麼時間溫習！」
姐姐說得對。
報太多時間在女友身上，自己太懶，太輕敵，根本沒考慮到新移民以倍數增加，加拿大卑詩大學學位緊得很，成績需三個A以上才能有取錄把握。
只差那麼一點點。
姐姐見他不出聲，便適可而止，停止教訓他。
最叫人難過的是，王曼怡一家拿到護照回流去了，一聲再見珍重，承祖便失去女朋友，這件事叫年輕的他大惑不解。
怎麼可以說走就走呢？
年輕的他那顆年輕的的心受到嚴重傷害。
彼此已投資了無限時間精力，一聲回去，曼怡好似還頂開心，嘰嘰呱呱談著未來的計劃，什麼一位表叔在唱片公司任職，可以介紹她去試音等等。
她一點離別的愁苦都沒有。
承祖知道自己這一次是表錯了情。
原來王曼怡不過利用他打發時間，管接管送，陪進陪出。
她根本沒打算與他有任何長遠計劃，她也一早知道，父母決定一拿護照就走。
承祖在某一個程度上可以說是遭到欺騙了。
可是在這個重女輕男的社會里，女孩子受到委屈，那是有人同情的，而他，阮承祖，不過是不知自愛，疏懶，兼不知輕重的一個年輕人。
承祖幾乎被打沉。
大半個暑假躲在家里睡懶覺，不肯外出活動。
案親問他︰「送你到美國去讀書可好？」
他又不想離開熟悉的朋友與環境，躊躇不已。
畢竟是才只得十九歲的男孩子。
「做不做暑期工？」
「一小時才只有幾塊錢工資。」
「小阮先生，你倒底想怎麼樣呢？」
他自己也不知道，失戀兼失意，這是他生命中最可怕的一個暑假。
那一天，他睡到十一點，實在不能再睡了，勉強起床，到廚房找東西吃。
姐姐在講電話。
她們女孩子一打電話就是半天，是最佳消遣。
只听得姐姐說︰「呵，是嗎，剛剛抵涉，尚未考到駕駛執照，那太不方便了，在香港有司機？，那當然，在這里是差好遠，不過，有一種褓姆車，每天管孩子接送，應運而生，是是是。」
又說了半日，才掛斷電話。
看見弟弟坐在她對面喝咖啡看報紙，不禁嘆口氣。
陛祖說︰「離鄉別井真不容易。」
承祖問︰「又是哪一家？」
「伍春明的表姐。」
承祖說︰「都來了。」
「是呀，一到暑假，每一家都有親戚前來會合，家家擠滿了人。」
「溫埠將成為一個華人社會。」
「不會的，」惠祖笑，「華人對治權不感興趣。」
「他們終于找到香港以外的烏托邦了。」
「你看這華麗秀美的夏季，要山有山、要水有水，真是沒話講。」
「姐姐你可成為溫埠的宣傳部長。l
「宋家就住在我們附近。」
「哪個宋家？」
「伍春明的表姐。」
「原來還在說他們。」
「來，陪我去探訪朋友。」
「我才不去。」
「你在家又有什麼事可干？」
「睡覺。」
「還沒睡夠嗎？」惠祖瞪著他。
承祖無奈，只得更衣沐浴，先陪姐姐去買了水果餅食，再去挑選玩具。
雙手捧滿禮物才上門去。
「為何如此客氣？」
「春明于我有恩。」
「那你算是好人。」
「自然，得人恩惠千年記，受人花戴萬年香。」
可是，這個暑假仍然是阮承祖生命中最悶的暑假。
他駕車送姐姐到宋家，姐姐兩年來始終沒考到駕駛執照。
「你要走之際我來接你。」
「一起嘛。」
「放過我，听太太們聊天會悶死我。」
正在拉扯，忽然有一輛小小三輪車自斜坡沖下來。承祖眼明手快，連忙接住。
陛祖嚇得呱呱叫。
「小心小心，喲，你又沒戴護膝又不戴頭盔，這太危險了。」
三輪車夫是個五歲左右的小男孩，不但不怕，且嘻嘻笑。
主人家在門口出現︰「是阮小姐嗎？」
承祖一抬頭，怔住。
他見過不少新移民太太，毫不起言，真是庸俗的多，大花套裝，大顆寶石，配大屋大車，還有，大嗓門，時常叫本地人吃不消。
可是這位宋太太與眾不同。
她臉上沒有夸張化妝，衣著素淨，手臂上抱著個幼兒，大約三歲。
秀麗的她看上去似哪一個文藝片女演員。
年輕人看人，總以外表為重，阮承祖便是一個這樣的年輕人。
宋太太招呼，」請進來，」又歉意道︰「剛搬到，家里一塌糊涂。」
原來以為她客氣，進得屋來，果然如此。
一只只大紙盒堆得倒處都是，一個佣人模樣的中年婦女正在忙收拾，沙發暫時打橫放著。
陛祖介紹過弟弟，「有什麼叫他擔擔抬抬，不用客氣，他正放暑假。」
那宋太太在百忙中卻維持一股閑逸之氣，「我先生有事回香港去了，這屋里沒有一個人擁有駕駛執照。」
陛祖搶著說，「承祖，你還不問宋姐姐什麼時候想用車？」
承祖這個時候，又不介意做義工了，只是靦腆地笑，「我全日都行。」
宋太太大喜過望，「每日上午載褓姆及孩子們出去兜個圈子，到麥當勞去坐坐，好讓我收拾這個家。」
「一言為定，承祖，你每天早上十時正到。」
就這樣，結束了阮承祖睡懶覺的好時光。
「明天開始？」
離開宋家，承祖取笑姐姐，「賣弟求榮。」
陛祖說︰「據春明講，宋家環境有點復雜，宋先生在香港另有女友。」
扒。
「宋太太，一人支撐這頭家，是為著兩個小阿。」
承祖不語。
「所以盡避錦衣美食，她的心情也不會太好。」
承祖說︰「每個人都有煩惱。」
姐姐揶諭他︰「你又有什麼煩惱，你無腦才真。」
承祖為之氣結。
「替你報了名到加州上大學，你知道嗎？」
「我不去。」
「咄，太沒出息，男兒志在四方，你听說過沒有。」
「美國人都配槍。」
「那你切莫落後于人才好，一于入鄉隨俗。」
「惠祖你都沒有同情心。」
「你都一八O公分高了，我還同情你？」
第二天，承祖來到宋家，女主人正在打理家務。
她頭上束著絲巾，脂粉不施，忙得不可開交。
可是一個客廳已經約莫整理出來了，她擁有許多水晶擺設，因為孩子還小的緣故，都放在較高的地方。
她笑著攤攤手，「不像樣子。」
承祖不語。
人一成年就墮入風塵，非打理這些雜七雜八的開門七件事不可。
阮承祖他還大約可以逃避幾年。
這時褓姆把孩子們領出來，一式穿藍白水手裝。
宋太太說︰「拜托了。」
承祖與他們三個上車，先帶他們去吃一頓午餐，問準褓姆，大家到沙灘去坐了一會兒。
保姆不諳英語，承祖不大懂粵語，正好不說話，各歸各輕松。
阿子們嬉戲，承祖去買來冰淇淋。
褓姆結結巴巴說︰「謝謝你，好孩子。」
阿子？承祖想，吾在女孩群中不知多受歡迎。
「何處……中文報紙？」
收隊之後，承祖把車兜到書報店去買了兩張中文報紙，把它們交到褓姆手中，承祖永遠不會忘記她眼中感激之情。
那中年婦女喃喃自語︰「誰說外國長大的孩子不听話。」
必到宋宅，裝修工人正在掛窗簾，孩子們撲入母親懷中。
宋太太端出茶點招待。
承祖不愛吃甜點，他告辭，她送他到門口。
「不必客氣。」
「謝謝你幫忙。」
「明天見。」
他把車子駛走，回到家，發覺車座上有毛毛玩具。
小時候他老是拿姐姐的玩具來折磨，弄得惠祖十分惱怒，已經忘卻許久的事忽然都勾起來。
第二天他準時到宋家，看到園子里已安放好千架子。
一個家已逐步形成。
有一輛黑色的歐洲跑車停在門前。
哪一位客人比他更早。
一走近門旁，便听到客廳傳出吵架聲。
承祖受西方教育，即時覺得不應竊听，他走到花圃去，剛好踫到保姆出來。
「呵，你來了，我去叫孩子們。」
今日，要去學校登記報名。
「請等等宋太太。」
不到一會兒，她忽忽出來，很客氣地說早，摟著孩子，坐在後座。
她掩飾的很好，神情並無異樣。
可是跑車主人十分生氣，大力拍上車門。
那大孩子忽然叫「爸爸，爸爸。」
原來是爸爸，他回來了，可是沒有花時間陪他們。
保姆說「噓」。
在倒後鏡中，承祖看到宋太太的神情有點憔悴。
與其天天吵架，不如分開的好。
這話不知是誰說的，承祖對之印象十分深刻。
他忽然慶幸自幼父母都肯在他們身上用時間，尤其是母親，一發覺懷孕便辭職在家專門服侍他們姐弟，承祖記得無論幾時起床都可以看到媽媽的笑臉。
當然，她有時也生氣，也會打罵他們，不過仍然是世上最好的母親。
那大孩子仍在問︰「爸爸到什麼地方去？」
沒有人回答。
承祖對學校手續自然最清楚不過。
不消十分鐘已辦妥一切事宜，他帶著孩子們去參觀校舍。
大孩子輕輕問他︰「爸爸到什麼地方去？」
「呵，」承祖只得這樣回答︰「他去上班。」
那孩子似乎滿意了，緊緊握著承祖的手。
承祖為之側然。
宋太太想吃日本菜，承祖即時送她去市中心。
她很少開口，正好承祖也不愛說話，車里一片沉默。
飯後回程中孩子們打盹睡著，車廂內更靜。
承祖仿佛听見宋太太輕輕嘆息。
住那麼大的房子卻有那麼多的不如意之處，真難以想象。
再過一日，宋宅已全部打點好了。
一踏進屋里，只覺裝潢如建築文摘中的插圖，美不勝收。
宋太太叫他弟弟。
「我今日去考駕駛執照，祝我成功。」
不知怎地，承祖不十分熱衷。
他喜歡她，也與褓姆孩子合得來，悠長暑假沒事做，這已成為他的精神寄托。
「泳池水已放滿，你喜歡游泳嗎？」
承祖點點頭。
片刻她自外返來，告訴承祖，「我已考到執照。」
承祖惆悵，這下子用不著地了。
「可是為安全起見，我打算接載孩子，先把路練熟再說，這個暑假，還是靠你了。」
承祖立刻展開笑容。
她有點訝異，這個大孩子喜歡他們一家，這真是難得的緣份。
承祖教孩子們游泳，忽爾听到長窗內有爭吵聲。
褓姆一聲不響，只是低著頭。
承祖不是沒考慮過，他也知道這不關他事，可是在街上見到途人跌倒受傷也不管他事，理論上卻應該見義勇為。
他自泳池起來披上毛巾衣進屋子去看個究竟。
罷好看到一個男人伸手把女主人推跌在地。
他還想走過去欺侮她，承祖已經擋在二人之間。
那男子猛地見到一個高大壯健粗眉大眼的年輕人，不禁一呆，被嚇退了。
承祖扶起她。
她慘淡地說︰「謝謝你。」
這時褓姆拖著兩個孩子進屋。
承祖忽然做起感情顧問來，「可以解決的話，不如盡早解決。」
她哭泣起來。
他過去握住她的手。
那天，他陪他們到下午才走。
不到一個星期，惠祖說︰「宋氏夫婦終于離婚了。」
承祖問︰「為什麼拖那麼久？」
「贍養費問題。」
承祖一怔，「她不像是貪錢的人。」
「不是她，是他。」
那樣說，她的運氣也就很差了。
「孩子們歸女方。」
「她的確很愛他們。」
「可是，還得僕心僕命出錢出力替那個無良的人養孩子，真倒楣。」
「那也是她的孩子。」
「你這個司機倒是忠心耿耿。」
「是嗎。」
「有人看見你們在羅卜臣街露天咖啡座坐在一起。」
「是嗎。」
「還有，你陪她在唐人街買菜。」
「是嗎。」
「承祖，你未滿廿一歲。」
「是嗎。」
陛租嘆口氣，「危險人物。」不知是否說承祖。
「是嗎。」
都是真的。
有時承祖在宋家听音樂听到深夜。
她寂寞，他也是，雖然當中差了十多歲。
他覺得她溫柔傷感，非常動人，同他那些小女朋友感覺完全不同。
小女孩子只懂得吊高聲線說話作嬌俏狀，可是她一舉手一投足自然散發女性魅力，她的眼神對人對事有深切的了解及感情，承祖願意與她相處。
這種消息最易傳開。
在香港的父母听見，打電話來質問。
承祖反問︰「是惠祖說的嗎？」
「你別怪姐，我們適才方問她為什麼不定期報導弟弟行蹤。」
承祖相信姐姐不會出賣他。
「承祖，找朋友還是同年齡的好。」
承祖否認說，「我不過是打暑期工。」
「美國那邊已經有消息了。」
「我不想南下。」
「承祖，父母從來不會逼你做任何事，可是學業重要，希望你到仙打巴巴拉去。」
承祖黯然。
「惠祖會替你付注冊費及學費。」
屆時他將住在宿舍里。
承祖吁出一口氣。
「父母一直很少干涉你的自由，這你是知道的。」
「是，我十分感激。」
談話中止。
承祖為此納悶許久。
他當然不舍得，年輕的他想過違抗父母命令，離家出走，跟著她走到天涯海角。
可是，她的孩子呢？
阿子總需要上學以及過正常生活．
他與她的開銷呢，都叫她付不成？
日子久了，他會成為她的小玩意，當他不再年輕活潑可愛，她會唾棄他。
不不不，不可以在生活上倚賴任何人，尤其是一名女子。
他會去繼續學業，三年之後畢了業找到工作，他會再來找她。
三年不是太長的一段時間。
承祖胡思亂想，思潮扯到老遠。
她同他說︰「我們一家三口帶褓姆一同坐船去游覽阿拉斯加，可否邀請你一起？」
承祖微笑，「如果我自己繳付費用的話。」
她也笑，「可以呀，沒問題。」
陛祖知道這件事後，只是輕輕說︰「也好，當你中年之際，想起這次旅行，想必溫馨。」
承祖也明白，這其實是他的初戀，他自己也為之惻然。
在游輪甲板上，他與地觀看鯨魚群飛躍噴水。
雪白壯觀的冰川叫他們心曠神怡。
一日下午，他替她到酒吧去取飲料。一位同船的銀發老人家和藹地同他說︰「那是你媽媽嗎，你真孝順。」
承祖怔住，立刻說，「不，那是我姐姐。」
老婦不大相信，「年紀差好多。」
真多事。
承祖很不開心，他一點也不覺得她老。
他只覺得她秀麗、溫柔、體貼。
被同船老婦一提醒，他驀然醒覺，他看她，同世人看她，也許有個距離。
不管他願意與否，旅游很快結束，他們都得回家。
案母在家等他。
一字不提，只說來替他準備行李，並且送他入學。
一邊教訓惠祖，其實是說給承祖听︰「人是有名譽的，世俗許多想法，仍須尊重。」
陛祖奇說︰「媽，我沒有什麼呀。」
「你且听著，總不會錯。」
承祖只是笑。
周末，他們到仙打巴巴拉去了一次。
那地方有沙漠風味，原野與公路是紅褐色的，處處見高大仙人掌，可是城內設施齊備。
承祖一直很沉默。
陛祖說︰「女同學多漂亮。」
他們探訪過大學宿舍，母親說︰「如覺得悶，放假可以隨時回家。」
案母對他的慷慨，也真的難得，作為人子，無以為報。
承祖忽然輕輕吟道︰「可憐寸草心，難報三春暉。」
母親很感動，「承祖，你真的那麼想？」
母子擁抱。
懊剎那，承祖的理智戰勝了私欲。
必家他抽時間出來陪母親訪友購物。
他做母親司機。
母親最愛感慨，「承祖小時最怕寂寞，四五歲時坐在門口流淚，抱怨沒人陪他玩，說︰‘醫院里那麼多嬰兒，為什麼不抱幾個回家陪我’。」
大家听到往事，都笑了。
陛祖說︰「我已經時時陪著他。」
可是她比弟弟大五歲，那時只當他是嬰兒。
暑假已幾乎過去。
承祖送走父母，看到園子第一片落葉。
他曾經透露將往美國升學，她只是說︰「大家都會想念你。」依依不舍。
如今真的要走了。
一早，他帶著一束小小紫色的毋忘我，去探訪她。
她有孩子，起得特別早，他替她買了中文報紙。
那個早上，承祖記得很清楚，天下微雨，濡濕憂郁。
姐姐老說這種天氣像煞英國。
承祖拉一拉衣襟，一雨就成秋了，無限秋思，下星期他就要起程南下，要待長周末才可返來看她。
這次特地前來話別。
到了宋宅，他把車停好。
蚌然看到大門打開。
她一定是听到他汽車引擎聲故而開門。
他抬起頭。
不，不是為他。
承祖看到女主人送客人出來。
他年輕高大英俊，穿著西裝，像是去上班，她披著絲絨浴袍，頭發蓬松，可是神情不失愉快。
他們都沒有看見他。
兩人在門前竊竊私語，然後他走下石級，她輕輕掩上門。
這一切都落在承祖眼中，他怔住了。
奇是奇在沒有人看見那麼大一輛車子停在門口。
承祖要隔很久很久，才能稍微壓抑震蕩驚訝之情，接著，他有被傷害的感覺。
這麼快便找到另外一個人了。
可是，他能怪她嗎，當然不能夠，是他先告訴她，他要到美國讀書。
而且，一開始的時候，就已經知道，二人沒可能長遠在一起。
這時雨下得十分急。
他開動水撥，它們空洞而寂寥地擺動了幾下。
承祖輕輕駕車離去。
必到家，他取出那束毋忘我，放在一只小小水晶瓶子里。
空氣清冽而帶寒意。
暑假過去了。