忽而今夏 第二章
第二天她一起來就往娟子咖啡室跑。
用鎖匙啟開大門，收拾打掃完畢，煎兩個荷包蛋，烤了面包，把早午兩餐並作一頓吃。
娟子下樓來，倒一杯咖啡，坐著看報紙，一邊點枝香煙，悠然自得。
丹青說︰「阿姨你的悠閑與母親的忙碌剛剛相反。」
「各人興趣不一樣。」
「但都是煙槍。」
「還不是怪我們家長所賜。」
「有推卸責任。」
「真的，開頭不過吸來玩玩，大人緊張得以為是墮落象征，當賊一般捕禁，這樣子耗上了，吸到如今。」
丹青失笑，「若他們任由你恣意發展呢？」
「也許有更明智的選擇，也許不可收拾，但沒有抱怨。」
郵差敲玻璃門，送來一疊信件。
生活似北美洲小鎮模式。
丹青看著對街，見三數輛車子聚集，車身上貼著緞花。
「咦，有人結婚。」
「新娘漂亮嗎？」
「看不真確，大抵是美的，她不能令自己失望。」
「丹青，你說話越來越滄桑。」
小丹聞言轉過頭來，「是好還是不好？」
「很難置評。」
「新娘子出來了，噫，她穿象牙白禮服，沒有披紗。」
「不是第一次婚姻。」
丹青一怔，在心中默默為這位勇敢的女性祝禱。
車子陸續散去，丹青心中恢復平靜。
娟子知道她想什麼，小女孩心思縝密，半句話一點事，旁人轉瞬即忘，她卻慢慢咀嚼，放在心里翻覆思量千回百遍。
丹青這點脾氣既不象父親，又不象母親，不知得自誰的遺傳。
也許他們家祖上有過這樣多愁善感的女性，無從稽查。
娟子于是說︰「即使那是你母親，你也應該為她高興。」
丹青不語，說時容易做時難，她不知道屆時反應如何。
娟子查閱手上的信件，揀到一封長型淺藍色的信殼，臉色一變。
她站起來，「我上樓去拆信，丹青，你招呼店面。」
丹青看著她上樓去。
誰的信，極少這樣鄭重，到底是什麼？
丹青剛在思量，有人推門進來，坐下便說︰「啤酒。」
丹青連忙說︰「我們只有咖啡或茶。」
客人喃喃道︰「對，听說附近是有這麼一家怪店。」
他是個年輕人，此刻用手捧住頭，似有無限煩惱。
丹青看不清他的五官，但他卻穿著全套西服。
天氣奇熱，他倒是不怕。
終于他長嘆一聲，放下手，月兌掉外套，解松領帶，卷起袖子。
他問︰「冰水總有吧？」
丹青倒了一大杯給他，看著他仰起脖子灌下喉嚨。
這人受了什麼刺激？
丹青充滿好奇地看著他。
年輕人不算英俊，卻有一副討人喜歡的憨態。
他又長嘆一聲，象是要把心中怨忿之氣全部吁出來。
丹青忍不住問︰「你沒有事吧？」
他用手搓搓臉，「我很好，謝謝你。」
「不是身體不舒服？」
「沒事。」他苦笑。
丹青再給他一杯冰水。
到這個時候，他才抬起頭來把丹青看清楚。
「咖啡好象很香。」
「天下沒有什麼大不了的事，喝杯再說。」丹青笑。
年輕人說︰「我叫張海明。」
「很高興認識你。」
「剛才你有沒有看見迎娶的花車？」他問丹青。
丹青即刻揚起一道眉毛。「有。」
「新娘是我母親。」他苦笑說。
丹青聳然動容。
她不再講什麼，丹青太了解他的心情了，一方面慶幸母親得到歸宿，另一方面，耽心不能適應新的身份與新家庭成員。
「你不會明白我的處境，此刻我有兩對父母親。」
丹青緩緩說︰「那不正確，一個人只可能有一對父母，其余那兩位，不過是你爸媽此刻的配偶。」
听丹青這麼一說，年輕人似有頓悟，喝口咖啡，不出聲。
丹青說︰「我的父母也經已離異。」
「啊。」
「此事在今日也很普遍。」
「我猜是。」
「你有無祝福母親。」
他搖搖頭。
「現在去，還來得及，肯定她會得高興。」
「你認為我應該去觀禮？」
「如果我母親再婚，我會在場陪她，不騙你。」
年輕人有點猶疑，輕輕取起外套，彷徨地沉吟。
「遲了就來不及了。」
他問︰「一杯咖啡兩杯冰水是多少錢？」
丹青慷慨的說︰「我請你。」
「那不行。」
「下次再算帳吧，再不出門就趕不及熱鬧了。」
年輕人到此刻才展開一個笑臉，「一會兒我再來。」
他推開門去了。
丹青收拾桌子。
蚌爾想起，娟子阿姨上樓這麼些時間，一直沒有下來。
她撥電話到她房間，電話鈴響了十來下，她才來接。
「阿姨，可需要什麼？」丹青問。
「我休息一下就好。」聲音重濁激動，象是哭過似的。
只是象而已，不會是真的，丹青從沒見過她淌眼抹淚。
但只是象，也已經是新聞，為什麼激動？
那個下午，她一直沒有下樓。
丹青明白那個感覺，不是不近人情，不是性格孤僻，一個人，總有一段時間，什麼人都不想見，什麼話都不想說。
丹青看著父親離家出走，便有這種感覺，所以不去騷擾娟子阿姨。
癟台下面，有一疊丁丁漫畫，她邊看邊听音樂，也同在家里一樣。
電話響，丹青說︰「娟子咖啡室。」
那邊傳來她父親笑聲︰「外賣，咖啡紅茶各三十杯，送到銀行區中央大廈十五樓。」
丹青大樂，「爸爸，是你。」
「今天六點鐘有沒有空，出來談談正經事。」
「我還沒有打烊。」
「小姐，告一小時假總可以吧。」
「今日娟子阿姨神情有異。」
「我來同她說。」
「不不不，我不敢抬你來壓她。」
阮志東听見女兒這句話，十分詫異，「真沒想到你已經深懂辦公室政治，佩服佩服。」
年輕的父母同子女一向沒有隔膜，恍如朋友。
丹青笑了。
「我們在什麼地方談話？」她問父親。
「到我家來可好？」
丹青沉哦，他女友周南南如果也在的話，不甚方便。
知女莫若父，「南南有應酬。」
「那麼我六點半到。」
「對，你母親最近如何？」
「爸爸，你為什麼不親自問候她？」
「她會接受嗎，算了，我是她天字第一號敵人。」
「我肯定你倆曾經深愛過。」
阮志東沉默一會兒，「是，但，真不可思議，那是怎麼發生的？」
丹青啼笑皆非。
本來再過一段日子，老夫妻可以乘豪華游輪環游世界，三四個月都不上一次岸，活在人間仙境之中。
但不，一定要拆開，理由？不可協調與無可諒解之分歧。
丹青完全不接受這荒謬的理由，但是法庭相信，奈何。
別的夫妻離婚，丹青還可以了解，因為其中一方的性格明顯地有公認不可彌補的缺憾，但偏偏她父母都是極可愛的人物。
教育程度高，外型俊美，出身也好，不賭不懶不拖不欠，工作勤力，對人負責，怎麼會分的手，統共沒有理由。
而且並無第三者。
這才叫丹青納悶。
她再次打電話上樓，「阿姨，要不要吃點水果。」
娟子的聲音平靜得多，「我這就下來，有沒有愛爾蘭咖啡？」
「有。」
娟子下得樓來，丹青注意到她的神情是喜不是悲。
小丹並不想知道阿姨為什麼喜或是為什麼悲，但絕對不希望看到所愛的阿姨心中不快。
她問︰「沒有生意？」
丹青搖搖頭。
「早點休息也罷。」
丹青笑︰「也許艾老兩夫妻會出現。」
「我來招呼他們好了。」
這時有人推開咖啡室玻璃門，揚聲問︰「阮小姐在嗎？」
丹青轉過頭去，是他。
是母親今天做新娘的那位小生，他叫張海明。
他掏出手帕擦擦汗，一疊聲說︰「阮丹青，謝謝謝謝。」
娟子揚起一道眉毛，完全部知道這筆帳怎麼算法。
丹青有點不好意思。
娟子笑笑避開。
丹青問︰「婚禮如何？」
他答︰「假使我不到，氣氛差得多，母親一直等我。」
丹青很高興，「我換件衣服就出來。」
「你下班了？」他意外。
「今天家有事。」
張海明有點失望，過一會兒他說︰「我送你出去。」
「不用了，海明，你剛回來。」
「一定要。」他堅持。
丹青點點頭，拿起手袋。
丹青長得修長，張海明比她還要矮三兩個公分，她不覺什麼，張海明卻有點尷尬。
坐在車子里，他向她述說婚禮的細節，他的表達能力很強，形容得很動人。最後說︰「我已經廿一歲了，硬是不肯原諒父母，未免幼稚，況且，有什麼是要原諒的呢？」
丹青在心底低嚷︰有，有，他們應當為家庭犧牲。
綁來覺得理由太過薄弱，心中即時升起無限荒涼。
他倆迅速交換了學歷背境年齡愛惡，已經將來的展望。
年輕人一次見面就可以熟得如老朋友，沒有忌諱，也絕不多心，想什麼就說什麼。
「你渴望什麼？」張海明問。
「快樂。」
「具體一點，」他笑，「別貪婪。」
「快點渡過這個暑假。」
「為什麼？」
「我到了，下次再說你听。」
「明天見。」
丹青朝他揮手。
為什麼希望這個暑假快點過去？因為它是她的轉折點。
丹青有個預感，這個黑色夏日不容易打發。
罷在這個時候，頭頂打了一個響雷，丹青抬頭一看，只見烏雲密布，豆大的雨點似隨時要撒將下來。
丹青嘆口氣，到阮宅前掀門鈴。
來啟門的是父親的女友周南南。
丹青不敢露出意外的神色來。
誰知對方已經說︰「你早來了十五分鐘，我很快就出門。」
丹青十分不好意思，完全不曉得說什麼話才對。
她口齒不算伶俐，在陌生人前，可稱澀滯，尤其對著這位身份特殊的女士。阮志東在里頭高聲問︰「小丹來了嗎？」
他女友轉頭答︰「我正招呼她。」好象有點賭氣的樣子。
敏感的丹青即使在心中壓上大石，只作听不到。
阮志東迎出來，「外頭在下雨？」
又一陣響雷，接著電光霍霍。
天已接近全黑，周女士順手啪亮燈，開門外出。
她的確有點賭氣，賭氣注意到她穿著雙白皮鞋，關門的手也略為重了一點點。阮志東坐下來，開門見山︰「關于你升學問題——」
小丹挑個陰暗角落坐下。
案親象是很遠很遠，連人帶聲，在山的另外一頭，迷朦煙雨，重重阻隔，看不清廬山真面目。
「嘎？」她沒听清楚他說什麼。
「——送你到溫哥華。」已經是結論了。
丹青奇道︰「我以為我到紐約去。」
「太危險了，你會喜歡加拿大的，小叔小嬸會照顧你。」
「但是——」
「念完學士，你大可轉到大都會工作。」
丹青維持緘默。應當滿足了，她相信父親已經做得最好。
這一筆費用亦非同小可。
「高興嗎？」
丹青點點頭，這是真的。
阮志東說︰「年輕人能到外國生活最好，天外有天，自由自在。到了中年，走都走不動。」
小丹笑，「太夸張了。」
「不是雙腳走不動，而是千絲萬縷的俗務纏身，寸步難移。」他照例加一句︰「小丹，你長大後自然會明白。」
小丹只是笑。
「哪一間學校？」
「小叔已替你報考多間，屆時揭曉便知。」
「哪一科？」
「是呀，問得好。」阮志東看著女兒笑。
丹青不禁臉紅，她自覺沒有一項擅長的科目，不知讀什麼才好，筒統的念經濟、文學、地理、管理，都還可以。但認真想一想，都還不是喜歡的科目。
她父親說︰「替你報了英國文學，希望買大開大，是次聯考英文兩科你能拿乙等。」
「我並不喜歡英國文學。」
「丹青，有多少時候，我們做的事，都是我們喜歡的？」
丹青沉默一會兒。
開始了，做大人的壓力已經開始了，已經要運用意旨力，把不喜歡做的事，都盡責地做得極其漂亮。
來得太快了，丹青覺得不甘心，怎麼攪的，好時光一去不復回，明明在去年夏日，她還可以躺在露台的繩床上看叮當漫畫，今年已經要面對現實之洪流。「用英國文學打底，可以念法律。」
丹青即時反對，「人就是這樣生癌的。」
「妖言惑眾，大律師統統患絕癥？」
丹青猶自嘴硬，「機會一定多一點。」
她父親笑得前仰後合，過一會兒嘆口氣，「你真象你母親當年，一顰一笑，同個印子刻出。」
「你愛我？」
「當然。」
「為什麼不能再愛她？」
阮志東流利的說︰「她變了，我也變了，葛曉佳與阮志東已經是陌生人，話不投機，不同的目標，無論如何沒有可能同步走路。」
丹青完全部接受場面話，她把事情簡化，赤果果的說︰「不如說，你不再愛她，所以離棄她。」
阮志東大吃一驚，他似從來沒有這樣想過，不由得發起呆來。
「我走了。」丹青說。
「小丹，與我們一起吃飯吧。」
「不了，我不想造成周小姐不愉快，正如你說，我長得同我母親一模一樣，她看到我的臉，一定不自然。」
「你太多心了。」
丹青想，多心好過無心。
「你打算同周小姐結婚？」她問父親。
「暫時不會。」
「爸，現在是八十年代，時興結婚及養育孩子呢。」
「我可從來沒說過我是八十年代的時髦人物。」
丹青倒不怕周南南吃虧，損失最慘重的，是她母親。
「爸，謝謝你。」
阮志東看著女兒的小面孔，認為值得，本來想換輛大車，現在為著丹青的留學費用，恐怕計劃要押後三年。
必到街上，雨大得不得了。
丹青手上並沒有傘。
她不想折回借任何事物，猶疑幾秒種，便朝車站走去。
必到家，一雙皮鞋嘰咕嘰咕冒水，名副其實泡了湯。
母親還沒有回來。
冰箱面用磁鐵吸著一張字條︰今晚約十二時返家你可做咸牛肉三文治或外出吃晚餐。
丹青嘆口氣，她的歲寒三友是罐頭湯、即食面及咸牛肉，沒有它們，日子不知怎麼過。
做好三文治，扭開電視，制造雜聲。
電話整個晚上都沒有響。
鮑寓里所有家具用品都線條簡潔，顏色素淨，獨獨電話是粉紅色的，據丹青所知，她母親在青春期一直向往擁有一只公主型私人電話，這個願望，在二十五年後，終于達到。
成年人也有他們天真的一面，每次用電話的時候丹青都這麼想。
她又特別喜歡為女兒置衣服，一堆一堆抱回來，全是最新款式的泡泡短裙，套在緊身褲外穿，配著水彩色調的大蝴蝶結……
丹青一直不好意思說，除出校服，只喜歡白襯衫牛仔褲，頂多是水手領外套，這些新衣，全塞在衣櫃里，原封不動。
直到一日，丹青偶然翻舊相片薄，看到母親少年時的照片，忽然明白了。十多歲的她正穿著短裙子，小白靴，原來，她一直不自覺地買衣服給少女時期的葛曉佳。
丹青馬上掩起照片薄，鼻梁正中酸酸的。
母親原來這樣眷戀少女時期。
假如有時光隧道就好了，丹青可以陪她回去，一償相思之苦，母女倆照老地址逐家逐戶尋過去︰葛曉佳小姐在嗎……
人生說苦也真苦。
梆曉佳回來的時候，看見女兒拿著吃了一半的三文治在車上睡著了，毛巾裹著半濕的頭發，電視在舉行演唱會。
小丹面孔向上對正一百火的燈泡，照樣有本事夢會周公。
年輕人無所不能。
鐵皮似的牛仔褲，緊緊包在腿上似第二層肌膚，一樣舒服。
一上飛機，扣好安全帶，賓至如歸，即時入睡，身體柔軟，不覺辛苦。
這都是二十歲以下的天賦。
「丹青丹青。」
小丹睜開眼，「天亮了嗎？」
「還早呢。」
「媽媽我夢見我與你結伴回到許多年前去尋找理想。」
「有沒有找到？」
「途上荊棘甚多，你已經把握推醒，或許今夜可以繼續。」
梆曉佳笑，少女即是少女。
小丹問︰「今天如何？」
「還不是一樣。」
「我倒是見過父親。」
「啊。」
「他都替我安排好了。」
「看，你還是幸運的。」
「是。」丹青承認。
「這個暑假一過，你就不必對牢愁眉苦臉的老媽了。」
「媽媽你知道這不是真的。」
梆曉佳對鏡卸妝。
「真討厭，一層一層揩掉洗淨，明早又一只一只顏色畫上去，早就該發明面具。」丹青轉過頭去笑。
「你走了我少個伴，更加自言自語，自說自話。」
「我會回來看你。」
「有什麼好看？聰明一點，三年後文憑護照連同結婚證書一起帶回來。」丹青真正怔住，沒想到前頭有這麼多大事等著她去做。
「自己要懂得打算，知道嗎，蹉跎過這幾年，事倍功半，以後就麻煩。」丹青喊︰「救救孩子。」
那一夜，倒沒有誰享受到輾轉反側這種奢侈。
梆曉佳更加絕無做夢習慣，感覺是一瞌上眼天已即亮，鬧鐘嘩然，她蓬著頭下床，深覺死亡在該剎那並不可怕，長期休息是她盼望。
一邊洗臉，一邊長嘆，連鄰房的小丹都听得一清二楚。
她起身為母親做早餐。
梆曉佳說︰「我要到菲律賓去三五天，你照顧自己。」
「玩的高興點。」小丹說。
「我會的。」
有人追求母親就好了，小丹想，打開門，只見一大束鮮花，大約百余朵，當中那朵玫瑰蕊中系著一枚鑽戒，一張字條說︰「讓我永遠照顧你」……
「替我問候娟子。」
「媽媽，」小丹想起來，「你有沒有見過娟子阿姨哭？」
「從不。」停一停，「為什麼問？」
「沒什麼。」
「把她整哭，對你無益。」葛曉佳笑。
「我不是壞女孩。」
「我去了。」
小丹看見她拎起行李袋。
「從公司直接往飛機場。」
「當然，」她無奈，「老板不批準我先休養三五天才出發。」
「請歡渡好時光，一路順風。」
梆曉佳似還想轉過頭來說些什麼，但終于沒有張嘴。
小丹在她身後掩門。
電話鈴在該剎那響起來。
「小丹？宋文沛。」
「謝天謝地，沛沛，你回來了。」小丹吁出一口氣。
「小丹，我沒有回來，我現在倫敦。」對方苦笑連連。
「什麼？」
「我回不來了，找到學校，九月十號開學，要待聖誕才回。」
「唉呀，可是那時我已到溫哥華去了。」
「我有種感覺，小丹，我們也許就如此永別，不能再見。」
「不要悲觀，暑假呢，我們可以約在歐洲見面。」
對方停一停，「丹青，我不再說了，我們寫信吧。」
「宋文沛，」丹青急起來，「記得把地址給我。」
「一定。」她已經掛上電話。
丹青十分感慨，搜索枯腸，忽然想起中三上學期，讀過一首詞，其中一句，叫故人萬里關山隔，是它了，形容得淋灕盡致。
這是丹青第一次覺得古文有點意思。
乏味之至。
五年中學，宋文沛同她形影不離，無話不說，男同學時常笑伊倆親昵過度，一看見她們出現，便唱「我們是暹邏人，我們孿生」來取笑嘲弄。
兩人也的確有點心靈相通，抄筆記遇到生字，她替她填上去，她為她改正。從沒有妒忌過對方，即使不滿，也即時說出來，肯宣之于口，也就沒事了。五年對中年人來說不算一回事，但對丹青來說，簡直是一輩子。
宋文沛走的時候很匆忙，通過十分鐘電話，便急促道別。
沒想到不回來了。
所以說這個夏天真夠黑。
倘若沒有娟子咖啡室，丹青也會出外著暑假工。
忙忙忙，累累累，做得賊死，也就沒有工夫悲秋。
這是她母親的心得。
丹青鎖上門，去娟子咖啡室上班。
女主人在樓上，喚道︰「小丹，你上來一下。」
丹青看到她在收拾行李，不禁倒抽一口冷氣，「你也要走，你也離開我？」娟子笑，「窩三五天就回來。」
丹青跌坐在樓梯間，「難怪航空公司生意好到笑，客機統統滿座，一到暑假，全球一半人口就在天上飛。」
「我一年最多出去一次。」
「到什麼地方去？」
「巴黎。」阿姨笑吟吟的。
那封信。
那封淺藍色長條型的信，上面貼著一張梵高向日葵郵票，正寄自法蘭西。這一切，都看在丹青眼中。
小女孩略感失望，她一向崇拜娟子阿姨，欣賞她那種孤芳自賞，不動聲色的氣質。
沒想到一封薄薄的信也能打動她，可見凡人即是凡人，阿姨也不例外。
丹青問︰「這就出發？」
「傍晚的飛機。」
阿姨也是人，對她苛求，甚為不公平。
「那麼，」丹青說︰「娟子咖啡室要修業數天了。」
「不用。」
丹青看著她。
娟子笑道︰「一個晚上做四杯咖啡，你還可以勝任吧。」
丹青意外，「但是責任重大，要開門關門，你信任我？」
「當然，你又不是小阿。」
丹青有點躊躇。
「你有謹慎的態度，可見絕對負責。」
丹青毅然說︰「好，我接下這個擔子。」
遲早要升級做成人，擔起責任，索性就選今天這機會吧。
娟子把一大串鎖匙交給她，「這回看你的了。」
丹青吞下一口涎沫，「會不會有流氓前來搗亂？」
娟子笑，「就算我在，可以做的也不過是撥三條九，我也不是力拔山兮氣蓋世的壯士。」
丹青咬一咬牙，不再言語。
將來一個人去到異鄉為異客，豈非比較守咖啡店更加叫天不應叫地不靈。早受鍛煉也有好處。
「十五號我就回來，」娟子說︰「要不要我替你帶什麼？」
「要一條最時髦的粗布褲。」
「廿四腰？」
「是。」
「沒問題。」
不曉得此刻巴黎流行窄腳寬腳還是直腳，褪色繡花抑或印報，別看這小小一條牛仔褲，變化無窮，一點錯不得，年輕人極其講究他的去向潮流。
「還有，」丹青貪婪，「外加白襯衫一件。」
娟子知道白襯衫也有無數學問，便笑著答應。
丹青又說︰「不要到拉法葉去買，小時裝店的貨色時髦得多。」
「我有分數。」
「祝你順風。」一天說了兩次，你說巧不巧。
「還有，」娟子想一想，「祝我稱心如意。」
丹青心覺事態嚴重，只得跟著說︰「祝你心想事成。」
那一日，沒有客人上門，整個下午陰雲密布。
丹青喃喃自語︰「悟空借來了大鐵扇，朝火焰山扇了兩扇，天上頓時落下雨來……」