一點舊一點新 第四章
遂心嘆口氣。
她不想把周妙宜最終結局告訴這個人。
「你怎樣把船屋自一個湖搬到另一個湖？」遂心問。
「用拖架把房子抬上大貨車，走陸路運輸。」陳曉諾回答。
「啊，真的叫搬房子。」
「多年來也習慣了，下次，搬到蘇必利爾湖上。」
「我打賭你不會到非洲的的喀喀湖。」
他微笑，「你說得對，我不會到真正的荒山野嶺，不毛之地，我不是探險家，我只望生活逍遙。」
完全知道他要的是什麼，真正難得。
陳曉諾根本不曾離境，應無可疑之處。
他看著她，「你與妙宜不同，你有目的，那是什麼？」
遂心答︰「體驗人生。」
「你打算在木筏上留多久？」陳曉諾問。
「明天就走了。」遂心回答。
「如果我陪你上岸呢？」
遂心說︰「你不再適合岸上生活，岸上有豺狼虎豹，當心。」
「多謝忠告。」
雪停了，遂心披上大衣走到甲板上，抬頭一看，碩大明亮的北斗星向她眨眼，到過這里，也不枉此生。
陳曉諾在身後擁抱她，她沒有拒絕。
她輕輕說︰「緊些，再緊些。」
他強壯健碩的雙臂把她完全裹住，好像只有他一個人站在甲板上。
在該剎那，遂心知道，如果這個人要加害周妙宜，可以趁夜闌人靜把她推落任何一個大湖，不必跑到都會的大廈頂樓去下手。
第二天早上，熟睡的遂心被金毛犬濡濕的鼻尖推醒。
她拍拍狗頭。
真不想再動，干脆在這里退休，銀行里還有一點積蓄，可以用上一陣子。
春季，在甲板上種滿薰衣草，放風箏、燒烤，到岸上踩腳踏車，同所有人間是非隔絕，社會的定律是這樣的︰你沒有索取，它也不會向你討債。
彼此厭倦了，分手，再上岸。
這時，陳曉諾過來，蹲到她身邊。
「可是考慮留下來？」
遂心搓揉他濃密的頭發。
她問︰「老了怎麼辦？」
他愕然，像是听到全世界最突兀的問題一樣。
遂心微笑提醒他︰「人類會老。」
他看著她，這樣答︰「在這里不遠之處，另外有一間船屋，乘快艇二十分鐘可以到達，那里住著一對五十多歲的夫婦。一日，我去作客，他正為她畫像，同我說︰‘在我眼中，她永遠像我第一天看見她那般年輕。’」
遂心十分震動，「她太幸運了。」
「他也幸運。」
遂心忽然微笑，「我也是，我聞到煙肉蛋香味。」
「我還做了牛乾洋排。」
他用一只錫壺盛著咖啡，一直替她把杯子斟滿，早餐吃了兩個小時，可以飽到下午。
遂心問︰「你為什麼不胖？」
「我天天陪兩只狗游泳。」陳曉諾說。
「湖水已結冰！」
「不，水溫徘徊在四、五度左右。」
遂心駭笑。
「我有數千本好書，你若願意留下，不怕無聊。」
遂心看著他，「于是，日久生情，愛上了你。」
他笑，「那有什麼不好？」
「因為愛的緣故，所以想佔有，如果有別的女子到訪，便與人家爭風呷醋，至大方也需黯然退出，從此心底有一個疤痕。」
「你想得太遠太周到了。」
「是嗎，女子的通病如此。」
「你想結婚？」陳曉諾問。
「不，我想今午離去。」遂心回答。
他嘆一口氣，「這是什麼邏輯，因噎廢食。」
遂心說︰「你家是一間五星酒店。」
他問︰「我個人值幾粒星？」
「天上所有的星。」
她與他緊緊擁抱。
必遂心不是一個縱容肉身的人，但她例外地依戀他強壯的雙臂。
傍晚，水上飛機引擎自遠而至。
駕駛員叫出來︰「森遜有事，到育康省去了，我是他妹妹羅拉。」
陳曉諾叮囑︰「給我電郵。」
「我該怎樣署名？」
他笑，「隨便你。」
遂心上飛機。
飛機在空中盤旋一下，遂心取出照相機，自空中拍攝船屋，陳曉諾站在甲板上揮手，直至飛機離開視線。
羅拉笑說︰「英俊的男人。」
遂心點點頭。
必到愛門頓，她向安妮告別，收拾行李。
安妮問︰「有無收獲？」
遂心答︰「有，這次旅程叫我畢生難忘。」
「听說鱒魚見了人，不但不避，且會迎上來。」
遂心問︰「有無人找我？」
「黃督察很夸張地找過你十多二十次。」
遂心笑笑。
「華裔男人對他們的女人真好。」
遂心大吃一驚，「你從什麼地方得來如此觀念？」
「你莫怪我直言，我在愛門頓所見，華人太太多數開大車，住襖宅，穿金戴銀，家有工人保母，丈夫都對她們如珠如寶，物質供應源源不絕。」
「是嗎，真給你這樣的表面印象？」
「難道不對？」
「新一代華裔女性通常經濟獨立，移民前已有積蓄，她們的物質享受，不一定由男方提供。」
安妮目瞪口呆，「女子到什麼地方去賺大錢？」
「你所見的，都是過江猛龍，當然不同凡響。」遂心說。
行李收拾妥當，遂心同黃督察通話。
「一切平安。」
「找到那個人沒有？」
「不是他。」
「可有證據？」
「我帶回樣本，可做去氧核糖核酸檢驗。」
「遂心，會是誰呢？」
「我不知道。」
「這個謎團愈走愈深。」
「也許，我們走錯方向。」
「見面再說吧。」
遂心回去了。
她一直做夢，重返木筏上，抬起頭看滿天星斗，忽然之間，所有的星化作雨，紛紛落在她的頭上，照亮她的容顏，一雙強壯的手臂，把她擁抱得透不過氣來……
半夜起來，遂心恍惚地想與陳曉諾聯絡，但是她神志清晰，知道一發出電郵，對方便會知道她的身分。
她不忍心叫他失望。
把她當一個流浪兒吧。
憊有，讓他以為周妙宜仍然在世，讓他錯覺有一日她會乘水上飛機再次去探訪他。
棒兩日，黃江安同她說︰「自從出院之後，你精神一直欠佳。」
遂心答︰「不，自從接辦周妙宜案，才恍然大悟，原來生活可以這樣多元化，我同你不知損失多少。」
逼督察忽然板起面孔，「可是你看她付出多麼沉重的代價。」
遂心點頭，「你說得對。」
她不想與這名個性一板一眼的警務人員有任何坳撬，社會的確需要他那樣的人才。
他看著遂心，「你的聲音軟化，為什麼？」
遂心不想回答。
這時，巢劍飛進來，「遂心，你不是在放假嗎？」
遂心答︰「在家無事，悶極了。」
「那麼，周妙宜的追思禮拜，你去一去。」
逼江安抗議︰「她已不辦此案。」
巢劍飛看牢遂心，「你怎麼說？」
遂心笑，「我與阿黃一起去。」
「阿黃手上至少有三宗謀殺案，忙得喘氣，你一個去得了。」
遂心換上黑色套裝，靜靜坐在小小禮堂最後一排。
真沒想到有人比她更遲。
那人穿著黑色西服，結黑色領帶，站在門口。
他垂著頭，整個人洋溢著哀傷，一聲不響。
牧師叫大家一起禱告的時候，他也閉目默禱。
這是誰，為什麼比別人都傷心？
散會了。
只見周太太過去輕輕與他說話。
遂心暗暗留意這個人。
他忽然抬起頭來，遂心立刻避開他的目光，低下頭。
他卻一逕走過來。
用手迫切地搭住她肩膊，想看清楚她是誰。
遂心明白，她愈來愈像周妙宜了，連這位先生也幾疑眼花。
他看清楚不是妙宜，眼神失落悵惘。
遂心無奈。
他低聲道歉︰「對不起，認錯人了。」
周新民太太卻過來說︰「呵，關小姐，你好。」
遂心向她招呼。
「這是我兄弟辛佑。」
扒，名義上是妙宜的舅舅。
他應該這樣傷心嗎？當然不，這內里，有因由吧。
她站起來，看牢他。
他像是有點混淆，不聲不響站到一邊。
周太太客套︰「關小姐，謝謝你的時間。」
遂心輕輕問︰「周先生可是在外埠？」
遂心與周太太握手告辭。
遂心的手提電話響，她走到一邊去听。
「遂心嗎，阿黃。」
「你明知在追思禮拜上電話聲響起來是多麼可憎。」
「遂心，報告結果出來，真確與那人無關。」
遂心松了口氣。
「你可看到別的蛛絲馬跡？」
「周新民避而不見。」
「他的確有生意要談。」
「周氏做哪一行？」
「出入口生意，他進口日本制車呔。」
「不是火石牌吧，該廠因車呔表層月兌落，造成交通意外，人命關天，大量回收賠償，廠方將近關閉。」
「不，是橋石牌，但也似乎受到牽連，只得十萬火急開會找對策。」
「你跟得很貼。」
「咦，上頭找我。」他掛斷電話。
遂心這時听見周太太說︰「是，的確有三分像妙宜。」
這是在說她嗎？
辛佑向她走近。
遂心微笑，「辛是罕見的姓氏。」
他也說︰「我沒踫見過第二家姓辛的人。」
「你讀過辛棄疾的《青玉案》嗎，‘暗里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處’。」
辛佑點頭，「由你讀出來，特別動听。」
「辛先生，請問你從事什麼職業？」
「我的老朋友很喜歡叫我的新朋友猜我的職業。」
「讓我也來猜一猜，可是一位作家？」遂心說。
辛佑搖搖頭。
遂心失望，她很盼望結識一個寫作人，了解創作的神秘過程。
「再踫一次機會，你是電腦專家。」
他自口袋取出一張名片，交到遂心手上。
遂心一看，「呵，是心理醫生。」
周太太走過來，「你們在談什麼，辛佑，車子在等，關小姐，送你一程好不好？」
「我有車，不用客氣。」
遂心告辭。
必到家里，一進門便看見在愛門頓帶回的那只背囊，她一直沒有打開它，也不打算把髒衣拿出來洗，她想完整地保存回憶。
她把它背起，在屋子里到處走一回，又輕輕放下它。
從飛機上往下拍的船屋照片，已經用銀相架瓖起來，放在書桌上，她不自覺，這一切，都是周妙宜做過的事。
遂心嘆一口氣，斟出一大杯咖啡。
她決定去探訪心理醫生。
她與看護預約時間。
「我很急想找醫生談談。」
看護說︰「那麼，明日下午六時吧。」
「這麼晚，逃詡黑了。」口氣像足心理病人。
看護笑，「我們只得這個鐘數，要不，下個周一上午。」
「好好好，我接受。」
遂心她想知道，周妙宜有無找舅舅申訴過煩惱。
她準時上門去。
辛佑看見她，似沒有太大意外。
他請她在貴妃榻上躺下。
前一位病人必定是位女士，枕上尚有余香，幽幽地，像一只無奈的玉手，十分躊躇，不敢伸出來，又不甘心縮回去。
遂心認得這只香水，叫「我會回來」。
辛佑輕輕坐下，問︰「你心中有疑難？」
「是，我想看心理醫生已經很久。」
「有關工作壓力？」
「不，是私人生活，我感到女性的巨大壓力，有首民歌，一開頭便這樣唱︰所有女子的命運都十分悲切，永受牽制管制……」
辛佑沉默一會兒，才點明她︰「你是現代女性。」
「是，我們又可以去到哪里？」
「世界每一個角落。」
「這麼說來，是我個性自我壓抑。」
「你是否仍在等待一個強壯的異性來釋放解救成全你的生命？」
遂心微笑，「不，我不至于那樣天真。」
「那你渴望什麼？」
遂心忽然答︰「找到一個靈欲合一的理想伴侶。」
她為自己的聲音中強烈的渴望吃驚。
可是，說出來了，心里又像得到發泄。
憊好，這個陌生人是個心理醫生。
遂心轉過頭去，看見辛佑在專心聆听。
遂心輕輕嘆口氣，沒有對象可以訴說心事，只得花昂貴的費用，叫專家坐著听。
遂心輕輕問︰「妙宜來過嗎？」
「如果她來過診所，她也是我的病人，我不便透露她的情況。」辛佑說。
看，還有一個好處，專家守秘，沒有是非。
「假使有病人向你坦白招供，他們有犯罪紀錄，你會怎樣？」
他笑笑，不答。
遂心說︰「像听告戒的神父，這種秘密守在心里，真怕會化為腫瘤。」
辛佑說︰「我有一個朋友，人家一說︰‘告訴你這個秘密……’他就擺動雙手，‘我嘴疏，千萬別告訴我任何秘密’。」
「他真有智慧。」
「你呢，你到底為什麼來找我？」
「請問周太未婚之前的名字叫什麼？」
「辛玫麗。」
遂心贊說︰「漂亮的人，美麗的名字。」
「你的名字也很好听，遂心，是從心所願的意思。」
「華人總覺得一切發自心房，其實心髒功用止于循環血液，情緒由腦部控制。」
辛佑失笑，「分析得那樣清楚，不失為一名警務人員。」呵，他已知道了她的身分。
「周妙宜生前一定到過診所吧。」
「來過。」他作出讓步。
「她說過些什麼？」
「恕我不能透露。」
「辛醫生，她向你傾訴的內容，如果可以導致警方懷疑別有內情，請勿隱瞞事實。」
就在這個時候，他們听見候診室一陣騷亂。
看護推門進來，「辛醫生，陳小姐吵著要見你。」
「我有病人在這里。」辛佑說。
「陳小姐情緒不安，請安撫她幾句。」
辛佑想一想，「對不起，」他同遂心說︰「我走開一刻。」
遂心說︰「請便。」
他隨著看護出去。
遂心自貴妃榻上起來，輕輕走到每一個角落查看。
這只是一間診室，沒有放置雜物。
唯一的桌子並無抽屜，一切坦蕩蕩，任由參觀。
遂心有點失望。
蚌然她看到醫生坐過的安樂椅上有一只小小錄音機，她伸過手去，又縮回來。
她听見有一把聲音同她說︰「喂，你別踫別人的東西」，又有另一個聲音說︰「你是督察，理應尋找證據」。
她終于按鈕，一把清洌的女聲出現了，「七月十八日，我是周妙宜，我覺得那巨大的影子說怎樣都不放過我，無論我逃到哪里，它始終會追上來，噬食我。」聲音很低很低。
遂心抬起頭來，沒想到這樣容易找到證據，這里邊只有一個理由︰在她進來之前，辛佑正在重听這段錄音。
湊巧？遂心猜想不，他必定一有空便重新聆听妙宜的聲音。
遂心十分震湯。
她也是第一次听到周妙宜的聲音，可是覺得親切，當然，她也覺辛酸。
她順手取出錄音帶，放進口袋。
這時，候診室更加吵鬧，那位陳小姐正在哭鬧，她拉住辛佑的手，哀哀痛哭。
一看就知道，陳小姐的要求已經超過醫生可以應付的。
遂心輕輕溜出去。
她走到附近一間賣音響設備的店鋪，出示身分證明，「警察，想借器材一用。」
她把那卷錄音帶重錄了一次。
它的長度是十二分鐘，另外一面空白。
她又回到辛醫生辦公室。
陳小姐已經走了。
看護正在收拾打破了的花瓶。
「咦！必小姐，你回來了，醫生在衛生間。」
「算了，我改天再來，不過，我忘記拿手袋。」
看護因為正在忙，雙手不得閑，只得任由遂心進房去。
遂心看見那架錄音機仍在梳化上，她立刻把原來的錄音帶放進去。
背後傳來辛佑聲音，「我以為你走了。」
他手指上有膏布，顯然是被花瓶碎片割破。
遂心微笑，「被病人糾纏？」
他不出聲。
遂心說︰「這位病人身上用的香水，叫‘我會回來’。」
「關督察，你觀察入微。」
遂心拿起手袋，「我告辭了，下次再見。」
天已經黑透。
遂心嘴邊有一絲笑容，醫人者不能自醫，辛佑的女病人不放過他。
必到家，第一件事，就是听這段偷來的錄音帶。
周妙宜的聲音淡淡地，沒有太大激動，她說下去︰「一個黑暗的影子接近，我蜷縮起來，可是，我知道我躲不過去，無論我走到哪里，它會找到我。」
整整十分鐘，她重復地談著這個影子。
但是在最後兩分鐘，她語調轉得愉快，「辛舅，我生日你送我什麼禮物？」
辛佑的聲音︰「十小時免費治療。」
遂心不禁笑出來。
「請大膽告訴辛玫麗我倆相愛。」
遂心一震。
辛佑答︰「我愛你一如小妹。」
遂心暗暗贊賞辛佑，他是一個有人格的人。
「不，你不必欺騙自己了。」妙宜說。
「這正是你來做心理輔導的原因，你渴望每個人愛你，這統統不必要及是沒有可能的事。」辛佑說。
「你從小就愛我，我一直看見你凝視我。」
妙宜的語氣既淘氣又可愛。
遂心一點也不懷疑辛佑的確愛她。
「辛舅，讓我們私奔到一個沒有人知的地方去。」
「你有什麼好建議？」
「-里。」
「這是最熱門的旅游區之一。」
「我听你話，跟著你走。」
錄音中斷。
這一小段談話很明顯也是從另一處摘錄出來。
他反覆重听，不外是因為最後有妙宜的笑聲。
遂心也重听那幾句話。
「你從小就愛我。」
「讓我們私奔。」
「我听你話，跟著你走。」
漸漸遂心了解到話中辛酸意味，鼻子紅起來。她用手捧著頭。
扒，原來這麼多人愛著周妙宜，那當然是因為她是一個可愛的女子，短短一生，已經無憾。
比起關遂心，她的生命豐盛得多。
最令遂心吃驚的是，她最近不停地拿妙宜來同自己比較，這是為著什麼？
第二天，辛醫生診所找她。
「關小姐，醫生說，補回二十分鐘給你。」
「今日下午方便嗎？」
看護答︰「六時半。」
「老是待天黑了才輪到我。」
不抱怨、不發脾氣、不覺煩惱，就沒有資格做心理醫生的病人。
遂心依時出現。
辛佑見了她，先是不說話。
遂心看著他，也不聲張。
辛佑終于說︰「你私自取走了一些屬于我的東西。」遂心忽然學著妙宜的語氣同他調笑，「那是什麼，你的心？」
辛佑看著她，他當然發覺她們兩人相似之處，訝異之余，黯然神傷。
辛佑失神片刻，伸手過去，取餅錄音機。
「你取走了我的錄音帶。」辛佑說。
「誰說的，錄音帶明明在里頭。」遂心答。
「狡辯。」
「你只是懷疑，你沒有證據。」
「你心里明白。」
遂心笑笑，「你永遠不會知道。」
他看著她，「偷竊是不道德行為。」
「你叫我來，就為懷疑我是小偷？」
遂心轉身離開診所。
「請留步。」
遂心似笑非笑的回頭。
「你到底是誰，舉止個性竟與妙宜這樣相似。」
遂心答︰「你知道我是誰。」
他踏前一步，「如果我把你當作妙宜，應看心理醫生的是我自己。」
遂心又坐下來，「請透露妙宜的秘密。」
「連法律也不能動搖醫生及病人之間的誠信。」
「妙宜已不在人世。」
「我更加需要維護她。」
遂心溫柔地說︰「迂腐。」
他嘆口氣，攤攤手。
這時，看護進來說︰「辛醫生，還有事嗎，我下班了。」
他點點頭，揚聲道︰「你先走好了。」
看護關掉大燈離去。
整間診所更加幽靜，真是傾訴心事的好地方。
說完之後，黑暗會將秘密埋葬。
辛佑輕輕說︰「妙宜，是我姐夫的女兒，亦即是我的外甥。」
「你們之間一點血緣也沒有。」
他頹然，「你都知道了。」
其實，他若有勇氣，大可以同妙宜跑到天涯海角。
他說下去︰「我由姐夫周新民支付學費，始有今日。」
扒，怪不得。
遂心覺得氣氛詭秘，他們二人的角色忽然調轉︰心理醫生竟然向她傾訴往事。
「他愛護姐姐，也善待我，對孩子更加痛惜，我一直敬重他。」
「你愛妙宜？」
他聲音低沉，「我們一起長大，她叫我舅舅，我教她功課、游泳、繪畫，姐夫派我陪她看戲，旅游……我們幾乎天天見面。」
「她一定很可愛。」
「她比其他女孩嬌嗔，我時時被她整得啼笑皆非。」
「她有無想念親生父母？」
「從來不在人前提及，妙宜精靈，不想得失任何人。」
「有沒有對你說過？」
「只說，她設想，她大概長得像母親。」
「她父親是什麼人？」
「我們不知道，看妙宜五官輪廓，猜想也許不是純華人血統。」
遂心不出聲。
辛醫生忽然反問︰「你呢，關小姐，你容顏像她，可是也有西洋血統？」
遂心一怔，點點頭︰「終于罵我是雜種了。」
「我沒有那個意思。」
遂心輕輕承認︰「家母有一半外國血統。」
「輪到你，即四分之一。」
「是。」遂心從來沒向任何人提及這事。
辛醫生問︰「是英人還是美人？」
「我不知道。」遂心答，「我從來不問，也從來沒人告訴過我，外婆年輕的時候，因為家境的緣故，在酒吧里做過一段日子。你或許知道這一段歷史，在六十年代，有一場越戰，間接造就了本市紅燈區。」
辛佑意外，他沒想到關遂心會把身世坦白。
這是很難得的事。
「外婆生下母親不久，另外嫁了一個小生意人，他對我們很好。」
辛佑低聲問︰「你母親可有包袱？」
「母親長相漂亮，也不是每個混血兒都那樣好看，她五官頭發都似華裔，但皮膚白皙，長睫毛大眼楮，時時有人問她可要做演員。她一早與家父結婚，生活安定。」
「你是獨生女？」
「又被你猜中。」
「同妙宜的身世十分接近。」
他們兩人都不想離開診所，很久沒有這樣傾訴心事，也不介意在幽暗的燈光下，彼此目光並無接觸。
遂心問他︰「童年時環境欠佳？」
「我沒有童年，如沒有姐夫在要緊關頭扶一把，早已成為垃圾。」
遂心抬起頭。
周新民的兩位對象都是同類型女性。
她們都是弱者，都急需他扶掖。
他喜歡做英雄。
辛佑說︰「我不能以舅父身分與妙宜發展私情。」
遂心微笑︰「你的口氣，像一個五十年代的讀書人。」
「妙宜也愛譏笑我。」
「最後，最傷心的是你。」
辛佑不出聲。
「倘若時光可以倒流，你會怎樣做？」
「帶妙宜移民到溫哥華或是西雅圖這類安樂都，開一家咖啡店，賺一點利潤過生活。」
「你倆會白頭偕老嗎？」
「或者不，但那也不是我倆的目標，我們只想抓住一點點快樂。」
「辛玫麗知道你倆的關系嗎？」
「她曾含蓄地暗示我不可越界。」
「你可有過分？」
「沒有。」
「診所也是由周新民資助開設的吧。」
「正是。」
欠那麼多債，一生一世還不清，倒不如做一個坦蕩蕩的乞丐。
但是，遂心同自己說︰你是誰呢，你怎麼來審判別人？
她問︰「幾點鐘了？」
「八點多。」他吁出一口氣。
「肚子餓嗎？」遂心問。
「吃不下。」辛佑答。
真的，誰還有胃口。
「告訴我，妙宜心中那巨大的黑影，是什麼人？」
「也許不是人，可能是童年陰影。」
遂心點點頭，每個人生命中，都有失意的黑影。
辛佑忽然問︰「你孩提時最怕什麼？」
遂心嘴角有一抹笑意︰「留堂、留級、算術課、母親的藤條。」
「最恨什麼？」
「物質的缺乏。」
「最渴望什麼？」
「長大、賺錢、結婚。」
辛佑也笑了︰「沒有什麼特別嘛。」
遂心說︰「後來投考警察，因為薪水合理，且有房屋津貼。」
「你很能干。」
遂心站起來︰「辛醫生，同你談過之後，心里舒服得多了。」
「我也是。」
「記憶所及，還是第一次找人談心事。」
「許多成年人都那麼說。」
「我得告辭了。」遂心依依不舍。
「我送你出去。」
遂心坐得太久，腿部有點麻痹。
她說︰「我自己有車，不用勞駕。」
懊剎那她又不再像周妙宜了。
妙宜老是愛撒嬌地叫他接送，整個人伏在他背上，賴他照顧她。
辛佑低下頭，本來她們就是兩個人。
遂心從該剎那知道他不是壞人。