悄悄的一線光 第七章
「你媽媽是離婚婦人。」
「你英語程度高，是國外華僑。」
不到一個月，父親又出現，帶來更多的禮物。並且把她們母女搬到華僑新村，把品碩送進國際學校。
「我已經正式申請你們母女入籍。」
品碩說︰「我們在這里生活很好。」
他喃喃說︰「真是孩子話──」
他坐著不走。
「我有點人事關系，你們很快可以回來，最近公司收入好，分了六個月獎金，全在這里。」
他把現金放作桌子上。
「你與品碩在這里，手頭寬些好辦事。」
母女仍然沒有話說。
品碩站在母親身後，忽然看到媽媽頭上滿是白發。像一朵白菊般白頭頂開出來。
她驚訝萬分，人，不是要到七老八十才長白發嘛？
母親比實際年齡蒼老得太多太多。
品順听到父親碩︰「……多謝你沒有起訴我。」
最後，他輕輕的走了，像是換了一個人。
品碩問母親︰「人會變嗎？」
方月心想了一想，「像我這般懦弱。終身無救。」
「我是說父親。」
方月心搖搖頭，「他很快會故態復萌，他有病、他改不好。」
「那麼，我們更加要避開他。」
「靠他給家用，怎麼司以不見他。」
品碩握緊拳頭。
春天的時候，他們家多了一位客人。
他是一個小生意人，在商場開一片攝影店。輾轉听人家說，方月心是一個禮服設計師，他慕名前來，希望合作。
「萬女士，我有介紹人，麗人公司朱先生及蜜月攝影田先生都是我的朋友，向我推薦你。」
方月心瞼上添了光彩。
「如果你真的抽不出時間親力親為，那麼，請替我畫幾個圖樣，我找人照看縫制。」
這時，他看到了品碩，立刻展開笑容，「你好，我是溫力仁。」
品碩喜歡他清爽的平頂頭及整齊的牙齒．看上去精神奕奕。
「請撥冗參觀敝公司。」
他的照相館叫國際，門口櫥窗里掛著樣板相片，女主角臉容都用電腦修飾過，個個美得象仙子。
方月心微微笑，他有生意頭腦，而且懂得討客人歡喜。
裝修很新，價格公道，儀器先進。
但是幾件出租婚紗款式古老俗氣，料子單薄，的確需要淘汰。
方月心想一想。「下個星期，你來取樣子吧。」
溫力仁大喜過望，「謝謝方老板。」
他幫品碩照相，用電腦把她頭部放圓，做特別效果，「不過，」他說．「眼楮已經夠大，不用再做工夫。」
效果奇趣，品碩非常高興。
除出即影即有，電腦打印，還有一部貼紙攝影機，對品碩來說，都十分新鮮，一玩就是半天。
轉頭，听見母親同溫力仁談設計。
──「少即是多，越簡潔越飄逸。」
「料子盡量要用真絲，人造縴維感覺總是差了一點。」
「珠片蝴蝶結這些已不流行，裙腳也不用太長。」
那溫先生小心聆听。
然後，他差人買了咖啡及蛋糕來。
甭寂的母女從來沒受過這樣的禮待，十分愉快。
方月心抬起頭來，忽然發覺已是黃昏，咦，是否看錯了？
一直以來都覺得度日如年。沒想到今日居然不覺時間飛逝，她有剎那茫然。
只听得溫君問︰「可要一起吃飯？」
小品碩瞼上露出渴望的神色。
月心把手放在女兒肩上，「改天吧，品頒要做功課。」
必到家，品碩說︰「媽媽我沒有功課。」
月心答︰「他要做生意，人家越是客氣、我們也要懂得適可而止，莫招人嫌。」
品碩點點頭。
接著一段時間，月心生活有了目標，她早起來設計圖樣，出外選料子，畫紙樣、裁剪、一針一線縫制衣服。
溫力仁來到，看得呆了。
品碩的隻果臉在層層塔夫綢里鑽出來，象牙白的禮服華麗端莊，與他店里的現貨有天淵之別。
他興奮地把方月心設計的禮服掛在櫥窗內，用專題介紹它的設計及縫制過程，吸引顧客。
生意好了一倍。
年輕顧客眼光不一樣，自電影電視畫報中知道什麼樣叫高級品味。
溫力仁同月心說︰「我不敢奢望有三十件你的設計，能夠有十件八件已經很好。」
月心日夜趕工。
溫力仁聘請助手幫她，在照相店後成立小小堡作坊。
漂亮的準新娘心急地在店後邊看樣子。
月心忙于工作，可是越做越精神，皮膚添了光彩，一日，品碩發覺母親在家染頭發。
品碩微微笑。
夏天到了，蟬在道旁法國梧桐樹上長嗚，自行車鈐聲叮叮，那個下午，溫力仁在學校門口等她。
「來，我們吃刨冰。」
「媽媽說夏天要小心飲食，當心肚子痛。」
「品碩，為什麼不見你父親？」
「他在別的地方工作。」
「可有負責你們生活費用？」
品碩答︰「金錢方面，他一向不會刻薄，這是他唯一優點，听說，在今日，已經很難得。」
溫力仁沉默一會兒。
他忽然說︰「品碩，不妨對你實說，我很敬重你母親。」
「我看得出來。」
溫力仁吁出一口氣，「我也愛慕她，我欣賞她的美術才華，傾佩她設計的精妙。」
品碩听了十分高興。
「我也喜歡她沉實嫻靜性格，小品碩，短短一年，我已知道她是我理想的終身伴侶。」
品碩不出聲。
溫力仁問︰「你會接受我嗎？」
「我父親──」
「我知道他時時虐打你母親。」
「可是，」品碩鼓起勇氣說︰「離開他或不離開，由媽媽決定。」
「那自然，我不會勉強她，但是，她為什麼多年來不反抗？」
品碩淒然地答︰「肯定是因為我的原故，母親曾經說，分了手，我是孤女，她再婚，我是油瓶，不不，溫叔，你別笑，母親說的確還有許多人會這樣想，他們沒離婚，終身唯一成就也就是從未離婚，故引以為榮，分別為聖，一提到離婚便嗤之以鼻，母親說一次足夠。」
輪到溫力仁不出聲。
餅一刻他說︰「她是個好女子。」
品碩象一個大人般說︰「好女子不一定有好運氣。」
她終于走到攤子前買了一個櫻桃果汁刨冰吃。
柄際照相館忙得要擴張店鋪門面。
品碩一個人回家。
屋里有人。
案親來了，事前他永不通知她們，永遠突擊檢查，這是他的特權。
他正在翻閱女兒的功課，一邊對牢瓶嘴喝啤酒。
「你媽媽呢，為什麼不在家中？」
「她在照相館工作。」
「我曾經與她說過，不必出外拋頭露面。」
「這是她的興趣，」品碩忽然代母懇求，「請允許她有點精神寄托。」
她父親看看女兒，這樣高大了，長得與母親一模一樣，可是比媽媽勇敢。
他不出聲。
「不要干涉她一點點自由。」
「我已經改了許多。」
品碩答︰「我看得出來。」
「通行證在這里，你倆隨時可以與我團聚。」
品碩意外地想︰呵，又要搬家了。
「她既然喜歡做，我會頂一家婚紗店來給她打理。」
品碩看看父親，人真的會變好嗎？
他放下家用取起外套，「品碩，送我出門。」
品碩陪他走到門口。
「你一向與我生價。」
他還想說些什麼，終于低下頭。
品碩發覺他下巴皮膚打摺松弛，原來這一段不愉快的婚姻叫兩個人同時受罪。
品碩忽然鼓起勇氣問︰「你會不會同母親離婚？」
「離婚？」他一愣，「我們從來未曾正式合法注冊結婚，又如何離婚？」
品碩呆住。
他踏上正在等他的車子。
這樣說，母親可以隨時接受溫叔的追求。
傍晚，月心愉快地回到家里，淋了浴，吃西瓜，一邊同品叩碩說︰「一個人客，堅持要在裙子後邊加一只大蝴蝶結，我說呵你當自己是一件禮物？結果大家都笑了。」
然後她看到一疊鈔票及出境證。
「啊。他來過？」
「是。」
月心發覺女兒臉色有異，「他說過些什麼？」
「他說他變了很多，他願意與我們團聚。」
「叫我們幾時動身？」
「他沒提日期。」
「你呢，品碩，你怎麼想？」
「我不想動。」
「你的前途──」
品碩答︰「我的前途很好。」
「品碩，你始終是他的女兒。」
品碩忽然听出不妥，「媽媽，你可是說，你與他已全無關系？」
「我與他曾是夫妻，並無血緣。」
「你終于決定與他分手。」
「我以為你會代我高興。」
「是，我很開心。」可是，品碩語氣中不見喜悅。
方月心把通行證與家用交到女兒手中。
「媽媽，我願跟你生活。」
「跟看父親，你是小姐，跟母親，你是油瓶，你可要想清楚，他一向待你不薄。」
品碩不語。
「你可以兩邊任，不必這麼快作決定。」
方月心像是換了一個人，早出晚歸，她臉上有笑容，體重增加，動作輕快。
秋季，父親又來了。
他十分詫異，「你還沒有動身？」
只說你而不是你們，想必已經風聞了什麼。
「你母親已經另有路數，品碩，你還不自作打算。」
「你听說了？」
「自然有人告訴我。」
他打開公事包，取出幾張放大的彩色照片。
品碩一看，是偷拍的證據，母親與溫叔在一起，雖無越界，但態度親密。
品碩覺得羞恥。
「她有她的志向，你跟我吧，中學快畢業了，送你去美國讀書，校方說你文理科成績優異，我打算供你讀法律或是建築，你不必為母親的志向擔心。」
去外國讀書，開拓新生活，多麼美好。真叫人向往。
案親又說︰「你看，住我屋子里，吃我的飯，她卻同別人胡混，誰是誰非，相信你也看得出來。」
品碩沖口而出︰「他們不過是合伙人。」
「是嗎，我不相信，你相信嗎？」
這時，門口傳來冷冷聲音︰「你對品碩胡說些什麼？」
品碩看到母親站方門口。
胺氏見到她，紅了雙眼，站起來。舉起手。
品碩連忙擋在兩人中間。
可是父親已經揮出手，力道一時收不回來，重擊在品碩臉上。
品碩眼前一黑，僕跌地上，金星亂冒，只覺嘴里又腥又咸，原來一口是血。
案親過來扶她。
品碩推開他，張口想說話，可是血咕嚕咕嚕冒出來，原來舌頭撞在牙齒上破損。
胺氏手足無措，忽忙間奪門就逃。
母親叫了救護車，護理人員連忙替品碩止血。
方月心蹲下說「品碩」
口叩碩忽然厭倦，掩住面孔，「走，都給我走。」
這些成年人，沒有一個像樣。
敷藥後她的半邊臉紅腫，眼楮都看不見了。
不能上學，在家溫習，溫力仁來看她。
品碩生氣，「走，走。」
「品碩，這是應有的禮貌嗎？」
品碩不出聲。
「你應當責怪那個只懂動手的人。」
品碩答︰「這次他有理由憤怒。」
「打人是犯法行為，無論多麼生氣，都不能撲打他人。」
品碩看著他，「你請完沒有？」
溫力仁看看少女，她畢竟是她父親的女兒，而他，他是外人，怎可妄想在她心中佔一席位。
要緊開頭非作出取舍的時候，親疏立分。
他識趣地退下。
正當品碩認為要失去母親，方月心女士會很快成為溫力仁太太的時候，發生了一件意外的事。
天氣冷了，品碩正準備大考，日以繼夜在家溫習功課，成績越好的學生越是嚴陣以待。
升哪一家大學靠的便是這些積分。
一日傍晚，有人輕輕敲門。
奇怪，門鈐就在門框左邊，可見門外是個陌生人。
「誰？」
一個年輕女聲答︰「方月心女士在喝？」
品碩去打開門，她以為是母親的客人，來找她縫制結婚禮服。
口叩碩客氣地說︰「她在國際，你去店里找她好了。」
門外女容容貌亮麗，衣看時髦，她上下打量口關領，一價是她女兒吧。「
品碩發覺她來意不善，因問︰「你是哪一位？」
她推開品碩，自感自踏進室內，月兌掉外套坐下來。
「你不知我是誰？我是國際的老板娘，我叫何之見，剛從加拿大回來。」
品碩呆住，耳朵火辣辣燒起來。
她呆呆看著來客，耳畔嗡嗡響。
那何之貞臉上搽著深紫色的胭脂，美艷中帶點陰森。
「溫力仁沒同你們說嗎？國際後台老板是我何之貞，我投資三百多萬，器材鋪位均由我獨資。」
她左右打量公寓客廳，「令堂很有一點身家，同我一樣，力仁這人就是這點精刮，他不會拿錢出來給女朋友花。」
品碩手腳不听使喚，混身發麻。
她難堪、差恥，無地自容。
「這次，可要看溫力仁他挑選哪個老板娘了。」
「不，溫叔不是那樣的人！」
拔之貞不但不生氣，還笑笑說︰「那麼，你好好看清楚了。」
大門外有人群，何之貞立刻躲在門背後。
進門來的，正是方月心與溫力仁，兩八有說有笑，忽然看見品碩面如死灰站在客廳中央。
方月心第一個警惕，以為那不受歡迎人物又來了。
她轉過身子，看見一個陌生女子施施然自門後走出來。
剎那間。她與溫力仁四目交投，溫氏忽然矮了幾寸，他僕一聲呼出一口渾濁的氣，身型縮小，似泄氣皮球。
拔之貞也不同方月心打招呼，只是問那男人︰「你跟我走還是不跟我走？這一分鐘你得決定，我不會給你第二次機會，你若跟我出門，既往不咎，從此不提，你知我脾氣。我說得出做得到。」
那溫力仁五官都掛下來，似老了十年，肩膊垮垮，背部佝僂，一聲不響，走到何之貞身後。
拔之貞也不再乘勝追擊，她並沒有刻薄方月心，她打開大門，說︰「走。」
那溫力仁像條狗似的乖乖出門去。
自頭到尾，只不過十來分鐘，其間他看都沒有再看方月心一眼，也不再向她說話。
臨走，他還替她們關上門。
這一幕既悲哀又滑稽，品碩從來不信人會像狗，今日可見識到了。
可憐的母親，又吃了虧，又上了當，運氣實在欠佳。
品碩斟杯茶放在母親面前。
方月心一言不發進房休息。
第二天，品碩回到國際一看，發覺櫥窗上貼著「東主有事，暫停營業」的告示。
門口有客人談論紛紛。
「我怕損失，可是他們已雙倍退還訂金。」
「我要的是照片，不是訂金。」
「唉，以後該往何處拍結婚照片呢。」
「我急著等護照照片用呢？」
品碩靜靜離去。
母親躲在房里好幾天沒出來。
這次，她受的傷。比肋骨折斷更為嚴重。
而目這一趟，咎由自取。
連品碩都不大去理會母親，由她面壁思過。
終于，門打開了，品碩看見一個憔悴的中年婦人走出來。
她對品碩說︰「我們收拾行李吧。」
品碩問︰「去何處？」
她答︰「從什麼地方來，回什麼地方去。」
對她來說，已沒有第二條路可走。
品碩一聲不響地跟著母親收拾雜物，一走了之。
她倆又回到原來的家。
听到這里。王廣田搖頭嘆息。
蔣佐明蹬足。
「怎麼可以回頭！」
「她會吃苦頭。」
她倆像是知道最最不幸的事還在後頭。
便田托看腮，一邊喝極燙的黑咖啡，一邊思索，忽然之間，她想起來了。
她的眼楮露出恐懼的神色來。
佐明看見，連忙問︰「什麼，廣田，你想起什麼？」
胺品碩低頭．「王姐姐記起我們母女了。」
佐明猶不明白，「你是誰？廣田，這是怎麼一回事？」
便田打了一個冷顫，抓起一條披肩，緊緊裹在身上。
這時小綿綿走來騷擾她們說話，撒嬌地把身子伏在母親背上，廣田握住她雙手，背著她走了一個圈，忽然流淚。
「是，」品碩點頭，「王姐姐也有女兒，同我們母女處境相似，故此傷心。」
佐明急說︰「請把故事講出來。」
便田卻說︰「讓她休息一會，品碩，你去洗把臉，喝杯──」
這時，阿順斟出蜜糖檸檬水來。
品碩一飲而盡。
阿順又遞上熱毛巾，接著，打開窗戶，讓她們透氣。
他們究竟在談什麼？
一說就大半天，三個女子，為何有那麼多話要講？
倒底年輕，品碩頭一個覺得肚餓，她進廚房去吃面。
佐明問廣田︰「你知道她的故事？」
債田點點頭，「你也該有印象。」
「為什麼？」
「報上頭條新聞膂經刊登得那樣轟烈，若不記得。未免粗心。」
佐明說．「也許，那一陣子我耽在醫院一果。」
「怪錯你了，的碓是這樣，我一時沒想到，對不起。」
「有無剪報？」
「我去找一找。」
便田的法寶是那幾只鞋盒，她記得曾將這段新聞剪下來當資料貯存，她不希望有一日會用到它，但是她關注這個故事，因為，正如品碩所說，她也有一個女兒，相依為命。
正在翻尋，電話來了。
是李和找她︰「行李收拾妥當沒有？」
便田吞吐︰「我有朋友在這里──」
「要出門了，還招呼朋友？」
「可否推遲一班飛機──」
「當然不可以，」李和聲音冷冷，「大作家，時間表早已做出來，一環扣一環像骨牌一般，不能輕率。」
「你說得對，我們準時出發。」
李和聲音這才緩和起來，「晚上七時─司機來取行李。」
文樞的聲音在旁響起，「廣田你在忙什麼？」
便田靈機一動，「文樞，你是精裝百科全書，你手頭上可有三年前一宗案子的剪報？」
文樞問︰「是哪一單大案？」
「中年女子利剪殺大，女兒目睹案件發生。」
「啊，那一件，我有紀錄，立刻給你傳真過來。」
性明在一旁听見，渾身寒毛豎起，張大嘴合不攏。
便田掛上電話，靜靜坐下。
佐明一時說不出話來。
半晌，她低下頭，「我還以為我已經夠慘。」
這時，文樞已經把剪報傳過來。
品碩從廚房出來，看見舊報紙，輕輕說︰「是，這正是我，當年未滿十八歲，不能公布我的名字。」
便田重重嘆一口氣。
佐明說．「你去整理行裝吧，我听品碩把故事講完。」
便田點點頭。
佐明同品碩說︰「來，坐我面前。」
品碩臉上露出淒苦的神情。
佐明安慰她．「現在不是很好嗎，一切都已經過去了。」
品碩用手掩住臉，「我經歷了活生生的地獄。」
必到老家之後，之前那一年好像全然沒有發生過。
方月心仍然在家縫制新娘禮服，有時大半年才縫好一襲，沒有主人，非賣品，不出售，只為消磨時間。
她足不出戶。她不再看報紙讀新聞，世界已漸悄悄離她而去。
才三十出頭的她看上去似有六十歲，不知怎地，她的牙齒與頭發都開始月兌落。這一切都叫品頒心驚。
她不甚言語，閑時一針一線做禮服。
完成的新娘服看上去家雲霧般美聖潔，嫵媚，嬌怯，品碩時常進工作室去輕輕撫模，把臉依偎在裙腳旁邊。
案親不大回家。
必來通常已喝得差不多，一個開心滿足的人大抵不會拼死命喝醉企圖麻木自己。
有叫他嘔吐，躺在穢物當中沉睡，臭氣燻天，品碩都不想走近他。
第二天爬起來，他月兌下髒衣服丟到垃圾桶，命工人收拾乾淨，父出去工作。
有時忘了交出家用，品碩到辦公室去找他。
他清醮的時候仿佛不人事品碩，但是很快簽出支票。
唯一慶幸是公司生意仍然不錯。
因母親不再管家，品碩漸漸背起家這個責任，她分配調度，像個小小女主人。
一日，品碩輕輕推開工作室房門，「媽媽，下星期我畢業，請你來觀禮。」
月心自白色緞子里抬起頭來，喜悅地說︰「呵，畢業了。」
品碩看到一管歪斜的鼻子，鼻孔有瘀黑色的血漬，母親的鼻梁已經折斷。
品碩說︰「我帶你去看醫生。」
方月心搖搖頭，「好好地看什麼醫生。」
她拒絕出門。
「媽媽──」
「我去觀禮，我替你拍照。」
這一刻的母親，看上去像白雪公主故事里的女巫。
品碩緊緊抱住她痛哭。
那日稍後，父親回來，自斟自飲。
品碩向他說︰「我決定在本市升學，方便照顧母親。」
胺氏緩緩拾起頭來，「我勸你速速離開這個家，自求多福，留在這里，有得你受。」
「你想怎樣懲罰她？」
品碩忽然听得父親笑起來。
他說︰「何勞我動手，她自己會得對付自己。」