悄悄的一線光 第三章
她又一次擱下電話。
李和忙著做總指揮,顯出他辦事能力,幾件事一起做,還要兼顧廣田那弱小的自尊心,可是一絲不亂。
兩個上午已經搬妥一個家。
綿綿最高興,在新居跑來跑去,舉高小小雙臂,說︰「大」,又用兩只手指頭踫一起形容︰「小」,都是新學的字眼。
便田抱著女兒。在露台上看工人把一盤盤植物搬來放好,更添兩張非常舒適的藤椅子。
布置仍然十分簡單樸素,只不過擁有更大空間,還有寧靜得多。
那天傍晚,廣田意外地看到了─彎新月。
她感慨得說不出話來,世上最好的東西象清風明月,根本應該人人享受得到,可是廣田已有多年未見,從以前的窗口看出去,只有他人的客廳一角與一閃一閃的電視熒光幕。
轉頭一看,李和在新置的長沙發上盹著了。
這個英偉的年輕人初來時公事公辦,此刻已對她們母女發生感情。
早上,廣田听見綿綿叫他「爸爸」,他立刻抱起她,把她舉得天花板那樣高,同她說︰「我是你叔叔,將來你在大學讀什麼系,同哪個男孩約會,全部要問過我。」
便田無法不覺得心酸。
一連好幾個晚上,他們整理原稿到天亮。
文樞來幫忙,仍然把文稿攤了一地,「地方永遠越大越好,」大家都笑了。
最高興是阿順,廚房也向海,且足有兩百平方尺,他們都可以在廚房吃早餐。
許方宇說.「這才像個樣子。」
這時李和在沙發上轉一個身,咚一聲跌落在地……
便田過去,看著他微笑,「可有做好夢?」
他輕輕吁出一口氣,「有,她畢竟仍然愛我。」聲音纏綿無奈。
「李和,你在律師行做什麼職位?」
「我是見習律師,跟著許姐學工夫已有兩年,她讓我辦此小案子,這次來你這里工作,說明為期六個月,因我們算準,半年之內,你必然大紅大紫。」
便田笑出來,「除非你們會變魔術。」
「商業都會中多的是幻術,點鐵成金。」
便田佯裝生氣,「我是生鐵?終于講了老實話。」
阿順端出炖雞蛋做點心。
「嘩,這樣吃真會胖。」廣田模模面孔。
她面孔已經圓了,皮膚也變得細滑,吃得好,心情寬松,又有精神寄托,兩個星期下來,頭發都開始烏亮。
下午,她撥電話給廣泰,同志她們搬家事宜。
「廣泰,我搬了家。」
「搬到何處?」廣泰十分好奇。
「寧靜路三號。」
「什麼?」那種你也配住的口氣叫廣田不悅。
「寧靜路三號。一半做寫字樓,一半做住宅。」
「你一個人住?」廣泰問得很突兀。
「是,我打算專心寫作。」
「你肯定是南區的寧靜路,那一帶都是半獨立洋房。」
「是,由出版社替我租下來。」
「你不是搬進另一男人家中?」
便田微笑,「歡迎參觀。」
便泰像是听見金星來客降落地球一樣,「你,你不是欠租三月,遭人迫遷嗎?」
「那已經過去了,」廣田故意陳腔濫調,「路是人走出來的,社會終于肯欣賞努力誠懇的人,你也一樣。」
對方沉默半晌。
便田說聲再見,掛上電話。
李和全听見了,看著她搖搖頭。
便田抗議,「什麼?」
李和答︰「真無聊,怎可炫耀,你努力是因為你喜歡努力,你寫作是因為你喜歡寫作,不是因為要做給別人看。切戒幼稚。」
便田忽然慚愧,「我原先只想與她保持聯絡。可是她那口氣真叫我受不了。」
李和說︰「太奇怪,你是一個那麼苦干兼有才華的寫作人,你的親人卻毫不認同,難道先知在本家真的一點也不吃香?」
便田說︰「我以後都不再會與他們計較。」
「不過,你有心情計較瑣事,可見情緒大好,我替你高興。」
「李和,你真是個明白人。」
「我愛的人卻覺得我不了解她。」
「李和,你失戀?」
「已有三年。」
「還沒有過去?」
「再等三十年吧,要不五十年,一定會痊愈。」
「她為什麼離去?」
「我沒有錢。」
「多荒謬。」
「不,她是對的,現在她家有七名佣人司機供她使用,珠寶都購自哈利雲斯頓。」
「她長得美?」
「一百尺以外都會看到她那雙閃爍會說話的大眼楮。」
「李和,你比我更適合寫小說。」
李和回過頭來,「喂,沒有時間閑談,快趕工。」
第二天,那段啟事又出現了。
「你可有與我相同的奇遇?我渴望與你一談,為什麼會有恩人無故救你我于水深火熱?」
這時門鈴一響,阿順去開門,半晌匯報說.「王小姐,外頭有一位周太太,說是你的表姐。」
可不就是廣泰,她親自踩上門來看個究竟。
一進門,只見一室光亮。大露台外的藍天白雲直映進室內,廣泰訝異地睜大了眼。
早幾日這廣田還住在狗窩里,追究竟是怎麼一回事?
便田已決定罵不還口,打不還手,大方客氣地招呼廣泰。
「可以樓上樓下都參觀一番嗎?」
這時保母帶綿綿上學。廣泰看到孩子校服徽章上有國晶二字,她忍不住叫︰「國晶?我家繡繡考了三次還考不上。」
司機同阿順等保母一起出去。
「你有三個工人?兩母女用三個人幫忙?」
便田也很內疚,的確太奢靡了,可是有了他們幫手,奇是奇在也沒有太多時間空出來。
便田已懶得分辨。
「你父母知道你的奇遇沒有?」
真的,廣田怎麼沒想到這兩個字︰奇遇。
「我留了新電話號碼。」
便田看看廣泰吃完整碟蛋糕。
便泰身上有股她不自覺的汗酸氣,廣田知道不久之前,她也肯定擁有這種酸臭味。
一種低下層,經濟情形不太好,勞動階層的獨有氣息,勢利的鼻子一聞就察覺。
便田嘆口氣。
「新書出版了送幾本來看看,老實說,買是不會買的了,哪來閑錢買書。」
便泰忽然取餅案頭一把剪刀,走到露台,不問自取,把露台上一盤白蘭花的花蕾卡嚓卡嚓通通剪光,放進手袋佔為已有。
「我走了。」
「我叫司機送你。」
便泰仍然不明白一個人的際遇怎可以在短短幾日內起這樣大的變化。
司機回來,廣泰忽然吩咐︰「先送我到超級市場買點東西,再接我女兒放學,然後,到補習老師處去。」
便田只是點頭。
司機輕輕說.「王小姐,我另外叫車子接綿綿。」
偏偏這時李和來上班,今日他不知怎地穿了西裝,手中拿一束黃色郁金香,十分英俊,又像足是廣田的情侶。
便泰傻了眼。
送走了客人。李和問︰「那是誰?」
便田答︰「親戚。」
李和完全明白︰「每一家都有這樣的人︰看不起你直至你成才,然後憎恨你一輩子,一無殺父之仇,二無奪妻之恨,可是,他就是巴不得你不得好死。」
便田笑起來。
這時阿順忽然驚叫︰「白蘭花都叫人剪光了,好好一把剪刀斷了插在花盤里。」
便田只得搖頭。
「我喚人再送兩盤來。」
若不是曾經身受,編都編不出這種情節來。
這時李和稅︰「廣田,請來看書樣。」
便田的心像是要自胸膛里躍出。
真的,是真的有這本書,不是妄想,不是做夢。
只見李和打開公事包,取出一本精裝硬皮書,美觀防塵封面,打開,用金字熨若王廣田三個字。
便田夙願得償,熱淚盈眶。
「精裝本用來做紀念,平裝本也做得很好看,同時發行書簽、筆盒、日記本子……廣作宣傳,吸引小朋友注意,又正商洽漫畫版,可是,手頭上只有兩本原稿,大作家,請你連連動筆,否則無以為繼。」
便田正用手掩臉,淚水自指縫迸出。
那本小小十多萬字小說,忽然像黃金般重,她把書擁在胸前。
多年的夢想,真沒想到能夠實現。
一直以來,家人意外她躲懶,自我放縱,說什麼熱愛寫作,實則逃避現實,今日證明她並非不學無術。
「我們只能幫你這麼多,讀者如不接受,我們也沒有辦法,神仙也束手無策。」
便田吸進一口氣,「是,我明白。」
稍後。司機回來了,面容憔悴,像是兜遍全城,苦不堪言。
他說︰「下午叫我去接飛機。」
便田駭笑,「誰?」
「那位自稱周太太的女士,說她小泵今日來度假需用車子,一連七日,叫我候命。」聲音有點顫抖。
李和連忙說︰「阿關不要害怕,到公司去撥一個司機給她用好了。」
「周太太指定要這部平治七座位。」
「公司有的是車。」
便田發呆。
廚房里阿順悄悄同保母說︰「幸虧我們不是替這位周女乃女乃打工。」
保母笑︰「放心。可以辭工。」
「王小姐易商量。」
「真是什麼都不嫌,是個有福之人,煮啥吃啥,贊不絕口。」
便田沒听到有人這樣欣賞她的性格。
她趁李和走開,拿起神秘啟事又看了一遍。
她把第二本書自鞋盒取出整理妥當。
想丟掉鞋盒,卻又戀戀。
她決定繼續用這只破盒子。
門鈴一響,有人送衣物來,大盒小靶這又是干什麼?
李和抬起來頭來,「晚上有一個發布會,招待記者。」
「我不去。」
李和溫和的說︰「有人肯以一條手臂交換這種機會。」
「我不懂說話。」
「不會講不要講,又不是非要你講不可。」
打開盒子,只見一套半正式短裙晚裝,淡隻果綠,小小吧葉邊,十分姣俏,配一雙尖頭釘珠片高跟拖鞋,那珠片由鞋頭的深綠漸漸變翠綠,然後終于回到同裙子一般的隻果綠,這種由深到淺的染色叫ombre,正為廣田所喜。
李和過來看看,「很漂亮,一定是許姐挑選,她喜歡這種分層次顏色,說自下看過京劇中花旦穿的裙子排穗流蘇上有這種染色後深深愛上。」
他們真懂情調。
「這種鞋子怎麼舍得讓它見天日。」
「那就在家里穿著永不出街好了。」
「我不出去。我怕見人。」
「那倒是不大好。」
「我無話可說。」
「廣田,不用自卑。」
「沒有這種事,我真不喜應酬。」
晚上,還是去了。
專人的化妝似有還無,淡色唇膏,幾乎看不見。
晚裝外有同色山東絲長外套,廣田一整晚沒月兌下來。不想露肩膀,並非保守,而是欠缺自信。
李和怕她臨陣退縮,緊緊握住她的手,旁人只道他們關系親密。
記者取得新聞稿及樣版書,沒有太多提問,但是拍了許多照片。
晚會中最重頭節目由童星演出書中緊張一幕,活靈活現,博得熱烈掌聲。
便田一言不發坐在一旁,像是參加別人的盛會,只會得傻笑。
便田心里一直掛念那段啟事,晚會結束,如釋重負。
第四天。啟事消失了,一共只刊登了三天。
彬是說?已經刊登了三天,該看見的人應該都看見了。
文樞帶了大聲剪報來看廣田。
她稱贊︰「人們心目中的女作家應當如此秀麗吧,大眼楮,書卷氣,不說話。」
「謝謝你。」
「別謝我,這是大眾日報副刊記者的話。」
便田都不敢看,抑或、她一直都保留這個習慣,她不讀任何有關她的書評、訪問,只管埋頭苦寫。
文樞在廣田家吃了早餐才走。
李和問︰「她來干什麼?」
便田笑嘻嘻問.「你說呢?」
李和一怔,漸漸會過意來。指著自己鼻子,「我?不不不,不可能。」
便田笑問︰「為什麼不可能?」
李和抓著頭,「大家象兄弟姐妹一般……」
便田只是笑,不出聲。
半晌李和說︰「她太愛說話了,不是我喜歡的類型。」
便田已經寫下第三集故事摘要。
抬起頭伸伸酸軟手臂,發覺李和凝視她,廣田臉上一個問號。
「啊」李和說︰「你仍用紙筆,今日很少人用紙與筆寫字了,很有趣。」
便田卻最喜听沙沙寫字聲,像蠶吃桑葉。
「不過,江信恩也用手寫,一次,他興致來了,用電腦打字,編輯嚇一大跳,懷疑不是真跡。」
便田側頭思考一個小節。
李和又說︰「他住這間屋子的時候,我來過一次,真是高朋滿座,往來無白丁。」
便田也有點向往。
「我記得他們喝很多酒,爭看講話,從某名家小說其實浪得處名到本市政治前途,以及哪一國哪個城市最適合華人居住,到城中緋聞,天南地北,無所不談,真正有趣,令人神往。」
他伸一個懶腰,又繼續工作。
下午,文樞又來了,買了一大盒糕點,人人有份。
「李和呢?」她張望。
便田說.「在偏廳小睡。」
「他每逃詡午睡?」有點好奇。
便田想一想,「有時實在累了,便眠一眠,又可以做到凌晨,像部機器。」
文樞說︰「這樣的伙計,一個勝十個。」
「你也是,文樞,你們都極之能干。」
文樞看著廣田︰「你給過婚?」
便田點點頭。
「是一段不愉快經歷?」文樞像是有點越界。
便田輕輕答︰「不如談其他題目,文樞,你在哪間大學畢業。」
「呵是,多倫多人學新聞系。」
文樞有點羞愧,為什麼問人家不願意回答的難題,無禮兼無聊。
可是忽然听得廣田輕輕答︰「所有不愉快的婚姻都是一樣的,毋須多說。」
「是一人令另一人失望吧。」
「說得很好,開頭之際,彼此都把缺點隱藏得很好,或是覺得所有不足之處都可以改過來,兩人同心合力,克服困難……想得太天真了。」
這時李和出來問︰「在說什麼?」
文樞說︰「去做咖啡,別打擾我們。」
便田卻說︰「已經講完了。」
李和捧著下午茶出來,「出版社打電話過來,說一萬本已經售罄。」
便田大惑不解,「才一萬?」
李和反問︰「你想在三天之內銷一百萬冊?」
「不不。」廣田漲紅了臉。
「王廣田這三個字已算一炮而紅。」
「廣田,這是本市書店名單,每周末跑三家,巡回演出,你看看有什麼遺漏。」
便田呆住。
李和溫言說︰「不準說不去。」
「我──」
「一定要去,每次換一套衣服,高高興興,幫小讀者簽名拍照。」
便田瞪大雙眼。
文樞先笑了,「你會習慣的。」
文樞說得對,開頭如坐針氈,但見到家長們及小讀者熱情,她也感動起來,漸漸不介意拋頭露面。
她打扮隨便,白襯衫長褲,頭發束腦後,十分瀟灑隨和。
一個下午,自文字中抬起頭來,扭開收音機想听音樂,忽然听見一男一女在談論她的作品。
「這樣的小筆事都會走紅。時也運也。」
「別妒忌別人,自己努力才是正經。」
「唉,戲法人人會變,各有巧妙不同。」
「也虧得這王廣田,人長得倒還算大方漂亮。」
「宣傳鋪天蓋地而來,據說銷三十萬冊還未歸本,這次的確落了重本。」
「幕後自有功臣。」
便田熄了收音機。
她忽然忍不住問︰「你們為什麼不寫。嘎,嘎?」
隨即笑起來。
她忽然自抽屜拿出那個電話號碼,一下子下了決心,很鎮定地打過去。
敗快接通,那邊也是女生,聲音爽脆。「喂?」
便田清晰地答︰「我看到你在報上刊登的做事,我也是一名受幸運之神眷顧的人。」
對方像是松口氣,「原來你真的存在。」
「是,我存在。」
「我叫蔣佐明,你呢?」
「我叫王廣田。」
「王廣田……有一名女作家也叫王廣田。」
「我就是她。」
「啊,你把走紅歸功給幸運?」
便田點頭,「正是。」
「我正在讀你的小說,寫得那樣優秀,文字一段段像圖像一樣吸引著讀者精魂,你走紅是遲早問題,同運氣無關。」
便田十分感動,「你太客氣了。」
「看樣子,你不是我要找的人,」她有點失望。
「不不,你得听我講完整個故事。」
「那麼,見個面好嗎?」
「在什麼地方見?」
「第一次見面,在公共場所可好?」
她設想得很周到,「在植物公園噴水池邊好嗎?」
「明早八時,你起來沒有?」
「送了女兒上學,我立即來。」
蔣女士奇問︰「作家不都是深宵寫作白天睡覺嗎?」
便田笑,「那些都是天才作家。」
蔣佐明也笑了。
「怎樣相認?」
「你的長相已無人不識,我,我是傷殘人士,我只得一條腿,明早見。」她掛上電話。
便田呆在那里。
一個只得一條腿的年輕女子,一連刊登三日啟事,自稱幸運,真是奇哉怪也。
她的樂觀,叫人感動。
那天傍晚,許律師來了,見到綿綿,一手抱起,「王綿綿,你會法術嗎,把阿姨變回十年前的樣子可好?」
便田在一邊笑。
「廣田,你最可愛之處是沉默如金。」
便田仍然笑而不語。
阿順斟上一碗清雞湯給許律師。
許方宇自公事包里取出一只信封,「你的首筆版稅。」
便田手都抖了。
「我替你拆開。」
許律師把支票取出放在她面前。
便田輕輕說︰「我想償還部份欠債。」
「不急,」許律師答︰「待你上了軌道再說。」
「欠債叫我坐立不安。」
許律師已經改變話題,「人清秀,穿白襯衫卡其褲已經很好看。」
便田低下頭。
「有無同親友共享成果?」
便田抬起頭?不知如何回答。親友,何來親友?
接著,許律師接了一個電話,她滿面笑容地說︰「廣田,還有好消息陸續來。」
便田有點手足無措。
「廣田,英語版即將面世,由倫敦預言出版社發行,預言不是非常著名出版社,但是作風踏實,廣田,這次是創舉,銷路好,可推廣到美加澳英語市場,再兜個圈子回來,你就身價百倍。」
但是,廣田想都沒想過會做得那麼大。
她只求母女得到一宿三餐,如今機會來了,她不知如何慶幸。
「廣田,以往也有寫作人自費翻譯刊印英譯本作為紀念,更有人以宣傳小冊子當譯本,但你這本有標價有國際書號,打算正式發售。」
便田看看許方宇,像是不大明白。
許律師嘆口氣,「很好,很好,通常傻人都有傻福。」
便田抱歉地笑,只覺自己更蠢,連忙走開。
許律師到露台上,用手搭住她肩膀,「廣田,我下個月結婚了。」
便田驚喜,「為什麼沒听你說起?」
「私事,沒有什麼好說。」
「對方一定是個了不起人物。」
「廣田,你真可愛。」
「能叫你委身下嫁的人一定品貌學識兼佳。」
「廣田,謝謝你,別人卻預言這段婚姻頂多只九個月壽命。」
便田生氣,「這些別人真是世上最奇怪的生物,專門談論他人生活,自己沒有生活,誰家死了人,生了孩子,結婚離婚,紅事白事,均議論紛紛,說個不已。」
「還有,你若不是名成利就,名字還沒有資格上他們的嘴角。」
「幾時請吃喜酒?」
許律師駭笑,「我沒有那樣好的興致,簡單地到倫敦注冊結婚便是。」
「這樣簡約真好。」
「你呢,廣田?你也該重新擇偶了。」
便田搖搖頭,目光落在雙手上。
「這麼早便對感情失望?」
這時,電話又響,許律師听了幾句,便說.「我立刻來,」又有公事。
她匆匆離去。
留下廣田,一直為英語版本思索,既高興又蒼涼。
接著,李和到了。
「廣田,快來看英語版封面。」
便田探頭過去,只見封面是獵戶星座,一尊秦俑與一個穿黑袍的小女孩,打橫的字樣寫著「王綿綿與秦皇墓的秘密。」
便田嗤一聲笑出來。
「別笑,暢銷靠這三種原素。」
「書一定要暢銷?」
「廣田,歸根究底,出版一本書是希望讀者買回家細讀,作者的心血得以廣泛流傳,否則,等于寫日記而已。」
「是,但主角王綿綿,還沒有去到始皇帝墓。」
「不怕,還有第三集。」
便田答︰「唷,有壓力,需動筆了。」
「你有六個月時間。」
「六個月很快過去,真需好好警惕。」
「許姐有無同你說,我們六個月後便退出你的生活。」
便田點點頭,「你說過,這些日子來,你們像教一個小學生功課似教導我,我感激不盡。你們撤退,我會不習慣。」
「放心,我們仍然是你經理人。」
便田振作起來,「還有三個月時間,我需好好學習。」
「時間不早,我讓你休息。」
「哪里睡得這麼早。」
「那麼,我們出去逛。」
便田意外,「我同你?」這不就是約會嗎。
「為什麼不,就快過節,街上一定很熱鬧。」
便田鼓起勇氣取餅大衣帽子手套與他出去。
商業區街道上人頭涌涌,像趁墟一樣,他們漫無目的,愉快地瀏覽櫥窗,買紙杯咖啡喝。但是廣田始終落後李和半步,她不想與他並肩。
她再三提醒自己,她沒有非份之想。
結果他們在外頭吃飯。
那間法國餐廳招呼很好,但鵝肝醬是罐頭資,龍蝦湯不夠熱,魚柳稍嫌霉軟,他倆都不介意。
吃了這一頓,很快又下一餐,何必投訴,最多下次不來好了。
吃完又在商場變了一會,李和才送廣田回家。
阿順來開門,「吃過了?家里有女敕豆腐紫菜湯。」
「快拿一大碗來。」
綿綿已經睡著,小寢室里有一盞走馬燈,一只只小綿羊不停地在天花板上轉來轉去,十分可愛。