孟夏惜蓮 楔子

「老大。」

「嗯？」

「我到底有沒有爸爸？」

「廢話，不然你石頭里蹦出來的喔！」

「他還活著？」

「我當他死了！」

「好好好，老大愛當他怎樣都行，可是他人還活著？」

「就算他人活著，但在我心里，他早就死透了！」

「可惡，也不早講，老大從來不提起老爸，害我一直以為老爸已經死了……」

「你這小表，就是听不懂是不是？在我心里，他早就死了！死了！死了！」

「那我怎麼辦？」

「什麼你怎麼辦？」

「請問老大是患了健忘癥，還是腦性麻痹？」

「怎樣，我是忘了什麼了？」

「我還是小阿子耶！」

「你才八歲，要說你是大人，我想應該沒人會信吧？」

「所以啦！」

「……很抱歉，你們小表的火星語我不懂。」

「火星語個屁，人家我也想要爸爸啦！」

「喔。」

「喔？」

「那就去找他呀！」

「咦？我真的可以去找他？」

「去啊！」

「那我現在就……」

「不過……」

「不過？」

「你可以去找他，但再也不許回到我這邊來了！」

「喂喂喂，老大，這就太超過了吧？」

「要他或我，隨你愛挑誰就挑誰，多自由，哪里超過了？」

「現在是要我挑西瓜還是鳳梨是不是？」

「不對，是挑隻果還是芒果。」

「為什麼我不能兩邊都要？」

「……」

「老大？」

「因為……」

「怎樣？」

「我?恨?他！」

「那關我屁事！」

「是不關你的事。」

「那……」

「反正，你前腳一踏出門，我後腳就搬家。」

「賴皮！」

「咬我啊！」

「……老大。」

「干嘛？」

「我真的不能兩邊都要？」

「請別太貪心了，小心被雷公劈！」

「雷公敢劈我，我就先踹祂一腳！」

「最好你的腳有那麼長！」

「……那告訴我老爸叫什麼名字，這總可以吧？」

「你又想干嘛？」

「知道一下也不行喔？」

「……容惜蓮，容貌的容，憐惜的惜，蓮花的蓮。」

「哇靠，那是女孩子的名字耶！」

「他是獨子，身體又不好，小時候好幾次差點病死，算命的說要當女生養才養得大，所以你爺爺就給他改了個女孩子的名字。」

「最好不要也長得跟女孩子一樣。」

「哈，在我看來，他長得跟女孩子也差不了多少了！」

「不會吧？」

「可是，他也是這世上最殘酷、最無情的男人……」

「耶？」

「他的心比阿爾卑斯山的萬年冰河更冰冷，比花岡岩還生硬，不，不對，他根本沒有心……」

「是不是真的呀？」

「對他而言，親生骨肉連個屁都不如，隨時都可以KO掉！」

「有沒有那麼恐怖啊？」

「不然你以為我為什麼要把你帶離開他遠遠的，甚至不敢讓他知道有你這個小表？」

「老大從來沒提起過老爸，我哪會知道為什麼！」

「你就這麼想去找他？好，去吧，去吧，看他認不認你！」

「他不會認我嗎？」

「最好不認，要是認了，你就得開始擔心你的小命了！」

「咦？」

「要害死你這種小表頭，應該不會太困難吧？」

「欸？」

「現在，你還敢去找他嗎？」

「……」