北極不下雪 楔子

他總是坐在教室的正前方，也就是講台下，最靠近教授的座位。

一頭帶點凌亂的黑發，方框眼鏡罩住三分之一的臉，鏡片老是模糊不清，以致讓人看不清長相，也無法探究鏡片下的眼楮透露了什麼樣的心情。

多半時間他是睡著的，在教授面前睡得香甜，沒有任何顧忌；但是清醒之後，卻是判若兩人，對著教授發問問題，犀利的程度有時甚至令教授無法招架；偶爾會在教授還沒解完問題時，又再度沉入夢鄉，毫不在意教授與同學的詫異眼光，睡得忘我。遇到這種情形，教授也只能搖搖頭繼續授課，任他睡到下課；畢竟他不是真的有多頑劣，且還能算得上是有天分的孩子，也就不干涉他的行為了。

同學近半年，除了課堂外，她也只在圖書館里看過他，那個最隱密的位置；幾乎被書淹沒的身影，看起來像是干癟瘦弱的少年，只消風一吹就會倒下；之所以發現他，是因她為了找一本冷門的外文教科書，才知道這個奇怪的人原來也會上圖書館。

難怪他能在課堂上提出那些深奧的問題。不過，在她看來，怪人埋在書堆中，對外面的一切毫不在意，只沉浸在自己世界里是很自然的事，但也挑起了她的好奇心。

所以，她再次來到了他的秘密角落。

她想，大概也只有怪人才能夠找到這隔開所有人、自成一片天地的位置。

毫無意外的，那個怪人果然在位子上，不同的是這次他並沒有埋進書堆中，而是一個人呆呆的，像根木頭似地杵在那里。

怎麼了？發生什麼事了？

腦中才閃過這個想法，就見怪人摘下長年戴著的眼鏡，露出迷茫大眼，嗯……該怎樣形容呢？那雙眼竟是如此美麗，只是空洞得沒有任何焦距，突地，一滴水從中滑落……那是眼淚？是嗎？

會不會是她眼花了？

有些不確定地再次細瞧，兩滴、三滴……真的是淚水！

這發現令她張著的嘴巴一時無法闔上。第一次認真看著他的臉、他的眼，卻是在他傷心的時候。是誰傷害了他，讓他悲傷到掉下眼淚？

還來不及從震驚中回過神，一條手帕已抹上他的臉，拭去那淚水。

「別哭……」抖顫的聲音出自她口中。原來舍不得是這種感覺，所以她才會不加思索地從口袋里掏出手帕替他拭淚。

「走開。」聲音低沉沙啞得有些像烏鴉叫，不知道是因為哭過還是原本就是這樣。

怪人推開她的手，很用力，像是想趕走令人討人厭的蒼蠅似。

「……」看著自己被推開的手，上頭仍殘留著某種奇特的溫度。

燙燙的，麻麻的。

怪人果然是怪人，拒人于千里之外。

雖然這樣想，可她卻還是有種受傷害的感覺。

淚水仍在滴落，讓他的面目顯得模糊。

他是真的、真的很傷心。

「沒事的，一切都會沒事的。」她說著，語調出乎意料的柔和。

怪人似乎充耳不聞，像被施了魔咒，只沉浸在自己悲傷的情緒里。

該怎麼辦啊……

下一刻，她張開手臂，像擁抱孩子一樣，輕輕地環繞住他，感受著他身體的熱度。

「沒事了。」

他的身體瞬間僵直，卻沒有推開她，任由淚水滑過臉龐，滴在她肩上；奇異的是，他感覺自己開始有了正常的心跳。