告別孤單 第一章

筆事的開端，或許你會覺得很荒唐，許多年後我自己回想起來，也覺得那時的做法稍嫌沖動了些，可在那當下是全無自覺的。

那年，我幾歲？二十六？二十七？不重要，總之叛逆期到這階段才來發生，是遲了些。

那一天，我在和哪個企業家二代的「有為青年」吃飯？永泰？旭新？不太記得住了，也不重要。

那到底什麼才重要？嗯，有的，因為那天我遇見了他。

最初，我是奉父命來吃這頓「友誼飯」，打著「年輕人多交朋友」的名義，行相親之實。

一直以來，我對這種事情已經見怪不怪，也很坦然應對了。不過剛好這一餐特別食不下咽，這位公子哥言語乏味，滿口生意經，過度吹噓豐功偉業……

罷開始，會不小心走一下神，基于禮貌，本人可是秉著千金風範，面帶微笑，適時響應，掩飾得完美無缺，後來閃神的次數多了，不小心多瞧了幾眼前方桌位。

應該是在上演求婚大作戰之類的，男方深情款款，女方含羞帶怯，桌邊的演奏者正拉著小提琴，我對現代流行歌曲不熟，不確定那首歌是不是叫「今天你要嫁給我」。

結束了每個月至少會有一場的「餐敘」，不想延長受刑時間，婉拒了對方接送的美意，站在餐廳門外等待侍者將車開來的空檔，不經意瞧見斜前方的身影。

是剛剛那名小提琴演奏者。

「多年的苦學，就是為了做這種事嗎……」他盯著手中幾張薄薄的紙鈔，極輕極淺的低喃帶著極深的嘲諷與悲涼，隨著夜風輕輕送入耳畔。

這讓我不由得多看了他兩眼。

看來，又是一個為五斗米折腰的殘酷實例。

這人顯然是極傲、自視甚高，這樣的人迫于現實而折腰，會格外地難堪悲辱。

這不就是人生嗎？他有他的無奈，我也有我的。

拉回視線，取了車離開，終結短暫涌現的悲憫。

我沒有想到，還會再一次遇見他——這個看似滿月復才華、卻抑郁不得志的年輕男子。

而且場景一次比一次更不堪。

這次是在另一家餐廳、與不同的人吃飯。

他可能從頭至尾沒留意到我，但我可是第一眼就瞧見他了。這一次，沒有小提琴，那雙修長如藝術家的優雅雙手是用來端餐盤，我不禁替他感到一絲惋惜。

但是生活，有時真的得做出某種程度的取舍，所以放段是必須的，放棄理想他更不是古今中外第一人。

我不曉得他是不是在這里打工有一段時間了，很顯然前桌的女客是沖著他來的，幾次喚他前來、有意無意的踫觸，連同為女子的我都要替她汗顏了。

真的，我要聲明，不是每個千金小姐都這樣的，那是少數特例。

男子眉心微蹙，眼底壓抑著不得不為之的忍耐，幾次技巧退避，到最後，餐廳經理索性叫他別忙了，去陪熟客聊幾句。

這——算是陪酒賣笑嗎？

淪落到這境地，讓我想不同情他都難了。

深入觀察，我這才留意到，他的確是少見的美男子，難怪會被女客毛手毛腳，那俊秀眉目隱約有些神似某人，我心房不由得為之一悸。

那個——我從十九歲動情、暗自傾慕、一再隱抑，不敢求、也不妄想能得到的男子……

如果一切到此為止，我或許還能保持理性，不至于做出太無腦的事，偏偏——你知道的，命運有時就是這麼奇妙。

第三次，真的除了命運的安排之外，我再也找不到更貼切的形容了。

這天一大早，天空就灰蒙蒙的，預計今天不會是什麼好天氣了。

進公司前，我先到樓下的便利商店買杯咖啡提神，于是就不小心全程目睹了「貧賤情侶百事哀」的年度分手悲情大戲。

「他結婚了！」

「我知道，但是他會對我好。」

「就為了安逸的生活，妳情願舍棄我們這麼多年的感情，去當個見不得光的情婦？值得嗎？妳究竟在想什麼！」

「值得！在你為了現實而妥協，忍受以前無法忍受的事時，感受應該比誰都還要深刻，不是嗎？所以我願意拿名分去換安穩的生活，我以為你能理解……」

「我忍受那些，是為了什麼？是因為妳！因為想起妳，不得不為之的忍耐……」

到頭來，所有的妥協，還是保不住在現實壓迫下搖搖欲墜的感情。

敗番石榴的內容，連大學社團的舞台劇都不屑編了，要在以前，看到這種老梗舞台劇我一定會笑出聲來。

但是這一刻，我笑不出來，他悲愴而無力的神情令我當下呆立原地，忘了該移動腳步，禮貌地回避。

女子什麼時候離開，我沒留意，全副注意力都在他身上。

不知時間又過去多久，垂眸靜立、宛如僵化的男子終于有了動作，回眸的瞬間，我已經來不及閃避，目光與他撞個正著。

他似有一瞬間的錯愕、帶著一些些隱私遭人窺探的窘迫，最後臨去那一眼，則是責備我不懂得回避的唐突行徑，不過他終究沒說什麼，有涵養地擦身而過。

時隔不到十二小時，下班前果然下起傾盆大雨。開車回家的途中，我一面留意路況減速慢行，瞄了眼便利貼上的地址，彎進巷子里。

我原本是預備探視一位剛剛生完孩子、正在坐月子的下屬，順道送個禮表示心意，但看見前方的狀況後，不由自主慢下車速。

我幾乎是毫無困難便認出那抹身影——這段時間實在太常出現在眼前了。

看他在大雨中撿拾為數不多的家當，淋得一身狼狽，不必用腦也能推敲出是發生了什麼事。

房東會不會太狠了？雨下那麼大，趕人也不看時機的。還有——

這男人今年沒安太歲吧？怎會衰成這德行？！

從初見到現在，還真是一回比一回淒慘。

我未經思索，腳下便踩了煞車。

撿回最後一只皮箱，男子坐在店家的騎樓下，望著雨幕發呆，望著望著，竟笑了出來。

我分不清，那笑是苦中作樂？嘲諷命運？還是自身的狼狽？

而後，出乎意料的是，他竟拿出他的小提琴，就地拉了起來。

坦白說，這出人意表的舉動讓我錯愕。他是被逼到神智不清了還是怎樣，干脆順應時勢當起街頭藝人嗎？

我想我可能也瘋了，居然也有興致欣賞，並且辨認琴音。

雨勢太大，加上隔了段距離，實在听不真切，我索性打了傘下車，就近聆听。

兩個瘋子，在滂沱大雨下，一個拉琴，一個听琴，而且都還理所當然得很，完全不覺得有什麼不對。

想想也是。

沒有現實的逼迫、環境的壓力，他能夠暢然做自己想做的事，這才是他真正愛的、真正想做的。

他是用他的生命熱愛他的小提琴。

別問我為什麼知道。音樂會說話，愛與不愛、投入幾分，由他拉琴的姿態中，完全可以感受到他澎湃的生命力，他在音樂里活了過來。

所以在人生最絕望的谷底，他拉琴，感覺自己並非一無所有，感覺自己還活著，他還有他的音樂。

我似乎有些懂了。

琴音一停，他望向我，我也安靜望回去。

「是韋瓦第的「四季協奏曲」……「冬」？」不是太肯定，怕鬧出笑話，還是確認一下比較好。

完全能感受到樂聲中傳遞的蕭索寒涼、狂風驟雨的氛圍，對比此時的天氣，還真是應景。

他眼神閃過一抹錯愕，大概是沒料到我真的會和他討論起來吧，彷佛我們現在不是在便利商店門口，而是置身于國家音樂廳里接受古典樂的燻陶。

他回神得很快，旋即別過臉，懶得理我了。

「為什麼這麼做？」反正他擺明了不想理人，為了找話題，不如閑著來問一下好了，印證我的猜測對不對。

「酬謝忠實觀眾啊。妳笑話看夠了嗎？」

原來他知道。

「加上這一次，你知道我們見過幾次嗎？」

「四次。」

憊真的知道！我以為他根本沒留意……

如今近看，那張抿著薄唇、帶點疏離清冷的側容，益發像那個人……倏地，我心房一緊，泛起幾近疼痛的酸楚感。

他似是有些惱了。「妳老盯著我瞧，到底是在看什麼！」

「你要不要——到我那里去？」來不及思索，話已經溜出口。

他一眼狠瞪過來。「妳把我當成什麼了？」

牛郎嗎？我猜他是這樣想的。

他到底是被多少饑渴熟女吃過豆腐，才會有這樣的本能反應？

嘖，可憐的孩子。

迎視他眼中毫不掩飾的厭惡，我坦然回應。「想到哪里去了？我沒那麼隨便，你也沒有，何必看輕自己？」

他神色和緩了些。「不然妳是什麼意思？」

「你現在無處可去，不是嗎？暫時住到我那里只是權宜之計，等你找到住處，隨時可以搬走，沒人會攔你。」

「妳又為什麼要幫我？我們甚至不認識。」

「如果我說我是童子軍，這個理由可以被接受嗎？」

「當然不行。」

我聳聳肩。「齊雋，Ｘ大音樂系高材生，今年剛畢業，我說的對不對？」又不是腦袋壞掉，一無所知我敢開這個口嗎？不要誤會，我對你沒有企圖，所以也沒那個閑工夫去調查你。基本上，你得喊我一聲學姊。」有幾次回學校找楊季楚，對他曾驚鴻一瞥，也听音樂系的教授提過，關于他的天分雲雲的小八卦，很可惜孤兒出身，沒什麼本錢深造，否則成就不可限量。

天分與努力他都有了，要成功真的不難，缺的只是一個機會而已。

若是幫他一把，可以成就一個人才，我並不排斥。

「如果日行一善不夠，再加個人不親土親吧。」好歹同一所大學，照顧一下學弟——雖然是不同系、相差五屆、關系一整個遠到天邊去的學弟。

他側眸打量我，似在評估我話中的可信度。

「這對妳又有什麼好處？」

一定要有好處嗎？可憐的孩子，這輩子接受過的溫情恐怕少得連人性美好面都無法相信。

我有些同情地想，嘴上自有意識地回應。「當然不會沒有理由，今天我所付出的每一分，舉凡房租水電，都會一一列示清單，以合理的投資報酬率計算，將來一定會向你取響應有的報酬利益。」

唉，果然在商場上打滾個幾年，講話都機車起來了，完全把人當成一項值得投資的商品秤斤論兩，明明原意並非如此。

但是回頭想想，不這樣說他必然不會接受，雖然認識不深，倒也看得出此人性傲。我這見人說人話的功力，已經進化到無須思考便能自行啟動的地步了嗎？

「當然，你也可以選擇不相信我，但反正情況已經不會再更糟了，信我一次對現在的你來說並沒有什麼損失，不是嗎？你是要給自己一次機會，還是情願繼續為生活而折辱尊嚴、做自己不想做的事，一輩子就這樣？」

說完，我安靜地等著他作出決定。

能說的我都說了，最多也就這樣了，他若搖頭，我也不勉強，二話不說轉頭就走。幫人還要拉低身段求他接受，這麼自貶身價的事我可做不來。

我想，他是聰明人，也或許是現實磨掉了他太多的堅持，他並沒有思考太久便有了決定，默默起身提行李。

「今天太晚了，先住我這里，過兩天有空我會再另外幫你安排住處。你對住的地方有什麼特別需求嗎？」

「……沒有。」

我先幫忙他將私人物品搬進屋，安置在客房。

他的行李並不多，兩個人一趟就能搬完，說穿了也與孑然一身沒太大差距了。

一切打點妥當，我再翻出毛巾、牙刷等盥洗用品，指點浴室的方位，讓他先洗個熱水澡。這兩天氣溫下滑，又淋了雨，人都已經夠慘了，可別再感冒。

我坐在客廳，悠閑地翻了十五分鐘雜志，他出來了。

我走到門口，示意他過來，將電子鎖啟動，進入重新設置模式。「手指借一下。」

拉過他的右手無名指往感應器捺了一下，加入他的指紋設定。「密碼是1314。這幾天你先住這里，白天我要上班，你請自便。我沒有什麼禁忌，除了主臥室，任何角落你都可以自由進出，任何物品有需要都可以使用。」

他有些迷惑，目光定在我身上。「妳對人性一向如此信任嗎？」

「你家教授指導了你四年，對你的品德操守相當推崇，你會讓他失望嗎？」我笑笑地，將問題丟回給他。

「……」

如果我沒听錯，那含糊在嘴里的咕噥似乎是︰「妳這個人……真怪。」

我笑了笑，不予置評。「我還要處理一點公事，你是要先去睡？還是想看個雜志什麼的？」

「……我去睡。」

也是，他今天也受夠了，是需要一點安靜空間，好好沈澱思緒，以及這短短一天里，整個世界天翻地覆的改變。

我點點頭。「床頭櫃里有枕頭棉被，需要什麼再說一聲。」

棒天下班回來，打開自家大門，一瞬間幾乎以為自己走錯地方了。

我家怎麼會有這種味道？以前曾經很羨慕的，那種飯菜飄香……

我狐疑地走進來，餐桌上擺著三菜一湯，都是一些很家常的菜色，混合著蒸熟的白飯味道。說來或許沒人相信，這些看起來再尋常不過的事物，卻是我記憶中最想重溫的味道……

家的味道。

自小生長的大宅里，食物永不缺乏，滿桌的精致菜肴，色香味無可挑剔，卻少了那麼一點點……家的溫馨。

洗淨雙手走出廚房的男人，見我站在桌前發呆，順口解釋道︰「我看冰箱有食材，就順手做了。爐子里還有一鍋剛鹵好的肉臊，不過鹵蛋最好等隔天再吃會比較入味。」

對，就是這個味道！小時候去同學家吃過一次，同學媽媽的這道台灣傳統美味，我光是肉臊配鹵蛋就可以吃上一大碗白飯，至今念念不忘。

我咳了咳，努力端正神色，希望看起來不會太垂涎。「我不曉得你會做菜。」

「在幾家餐廳打過工，看久了多少也能學會一點。」他替我添來一碗白飯，拉開椅子，卻沒有要坐下來享用的意思，解下圍裙回客房。

沒多久，換了套衣服準備出門。

「你不吃？」

「時間差不多了，我去工作，餐廳里有供餐。」

所以這一桌菜是專程替我煮的，不是他想吃。

第一次有男人為我洗手作羹湯，感覺……挺微妙的。

他出門後，我盯著桌上的食物，腦袋開始運作。

我想起來了，其中一回遇到他，他是在餐廳工作沒錯。

必憶起那天的情景，女客的騷擾、他眼底強自忍耐的沈郁，那個環境他待得極其無奈又痛苦。

咬著筷子，我起身走向廚房爐子，找到他說的那鍋肉臊，在白飯上淋了一匙回座，一邊吃，腦中也有了因應方案。

扒光最後一口白飯，才甘心爬回書房，翻開厚厚一大本的電話紀錄簿開始撥打。

「喂，何伯伯啊，我小靚……是啊是啊，好久不見了，一直想跟您聯絡，約出來打打球、喝杯茶聊聊，又怕太唐突了，您那麼忙，怎麼好意思打擾……」

晚上十一點，開門聲響起，那時我還在書房，和成堆的財務數據奮戰。

「齊雋，忙完請過來一下。」

腳步聲在經過書房時頓了下，表示他听到了。

等他真正踏入書房，是二十分鐘後的事，他已經洗完澡，站在離書桌不遠處。

「有事？」

審完一筆公關預算，我合上公文夾，將擱在桌邊的名片推向前。

「明天找個時間，去這個地方找一位黃董事長面試，就說是我介紹的。」

「面試？」

「黃董的女兒想學小提琴，當家教會比你在餐廳端盤子好。」當然，我不是在說當餐廳waiter不好，職業本就不分貴賤，只是，不適合他。

他眉心微蹙，語帶保留地吐出。「女、兒？」

扁看他這表情，我就懂了。

不是吧？他連當家教都遇到醉翁之意不在酒的女學生？他到底是多常被調戲啊？這孩子的人生實在坎坷到我不知該同情他還是笑他艷福不淺。

「目前八歲——喔，不對，是七歲半，斷斷續續學過一年，一直找不到有耐性的好家教，你介意雕一塊朽木嗎？」天分這種東西，不是人人都有的，我考慮再考慮，打了十數通電話，還是覺得有熱情、真正想學比較重要。

他凝眉沈思，沒有立即響應。

「你可以考慮看看，明天下午以前作出決定就可以了。我只是覺得即使是為了生活，也沒有必要消耗自己的熱情去做不快樂的事。而且，你一直沒有放棄音樂，不是嗎？」

所以才會讓自己陷入這種不上不下的尷尬景況，否則孤家寡人而已，餬口飯吃又有何難？

「那麼，不如就全心全意，看著自己最愛的音樂，我想，讓更多人認識、喜歡你最愛的小提琴，至少會快樂並且有尊嚴得多。另一方面，你一樣能保有彈性的時間練琴，有什麼不好？」

唯一要說不好的，大概就是由我牽線，他在猶豫要不要承我這個情吧。

「謝謝……讓妳費心了。」

意外的是，他沒端出那些不必要的尊嚴架子，理解到我為他耗費的心思，語氣誠摯地道謝。

看來他也不是那麼石頭腦袋嘛！有些藝術家，說好听些是清高，說白了根本就是自我中心的蠢蛋，為了神聖不可侵犯的高傲，幾時曾顧慮過旁人的感受？

但是他懂得體會別人的用心，總算不枉我那幾十通電話講到口干。

「不用客氣，就當回報你那頓美味的晚餐。」誰教我吃人嘴軟啊。

啊，對了，還有整理家務。我太忙，沒時間打理那些瑣事，剛剛發現客廳整潔多了，雜志、CD也都乖乖待在它們該待的地方。

「上課時數與待遇的部分，等見了面你們再詳談，不過應該是不錯。」黃董在栽培子女上不惜一擲千金是出了名的，我可不是亂槍打鳥，這部分也篩選餅了。

「……對了，你知道我的名字吧？」講半天，我突然想起還沒自我介紹過，要他怎麼報我的名字？

「汪詠靚。桌上的信件有名字，還有……以前听過一點。」他講得很保留。

是在學校？還是那些八卦雜志上的花邊新聞？

前者勉強可以听听，後者除了挖出我的祖宗十八代，並沒有太多貢獻，寫得彷佛我們這些企業千金每天吃飽就等著談戀愛，天曉得我忙得要死，都八百年沒交男朋友了！

啊，這些報表得在今晚看完，明天要開會討論預算。

跋緊接續手邊的工作，打發他去「自由活動」。

他做了些什麼，我是沒注意，全副心思都投入在成迭數據里，等忙到一個段落，腰酸背痛地想起身活動，才留意到擱在桌子右邊的保溫瓶。

打開一看，淡淡的熱氣伴隨著女乃香味撲鼻而來。

是他泡的嗎？他什麼時候進來過？我完全沒留意。

嘗了一口，有燕麥、紅茶混合鮮女乃的味道，溫熱液體滑落肚月復，暖了胃。

我望向門口走道上預留的暈黃燈光，頭一次覺得，家里多個人，似乎還不賴。