愛錯人? 第一章
「妳大概也發現了,對,就像妳想的那樣,我不是高分錄取的員工,而是董事長的私生子,來這里是因為喜歡上妳,想接近妳——」
看著眼前大男生誠懇的表情,夏若琪微一揚眉,似乎想說什麼,但終于還是忍住,等他把話說完。
「妳以前曾經救過我,在我們都還是小阿子的時候,當時我被幾個高年級的學生圍住……」
夏若琪忍耐了三秒,終于還是笑出來。
大男生被她一笑,慌了,「怎麼?不好嗎?」
「好爛的梗,換個新的。」
「新的喔?」大男生連忙翻著手中的筆記,「我們昨天是有想到用黑社會的少主……」
「喂,我這是清新職場劇耶,你們不要寫成元配外遇大亂斗,或者是黑社會悲歌啊。」夏若琪看著眼前這個初入行的新手,「從職場的沖突切入,不管你寫什麼都要記得,是清新職場劇!-不準有私生子、癌癥、還是黑社會,也不可以出現生化人跟輪回宿命,懂嗎?」
小厲想了想,不疾不徐的說︰「其實,我是世紀3C的繼承人……」一面說還一面偷瞄夏若琪,見她臉上有點鼓勵的笑容,于是鼓起勇氣繼續說下去,「我來這里是為了竊取商業機密,可是,沒想到會遇見妳……這樣呢?」
「這就對了。」夏若琪露出孺子可教的欣慰微笑,「這個沖突性很大,而且不會月兌離主題,可以從商業間諜,商業道德,以及男女主角間的感情拉扯做切入。」
夏若琪轉身在白板「男主角」的旁邊寫上「敵對公司」。
然後轉身看著會議室中六個年輕人,「有沒有更好的建議?」
一只手舉了起來,是小厲之外的另一只菜鳥,暄暄。
「琪姊,我們要不要加個女三?」
「女三」在編劇世界指的是第三重要的女性角色,可以是女主角的好友與支持者,可以跟女配角連成一氣耍惡,也可以是男主角的青梅竹馬出來負責攪局,簡單來說是個進可攻,退可守的棋子。
暄暄才說完,馬上被稍有資歷的柚子吐槽了,「十集的小劇而已,要用到女三?妳不嫌擠啊?」
暄暄臉一紅,不講話了。
反倒是夏若琪露出一臉若有所思的表情——電視台的汪經理最近一直明示暗示,要他們這組編劇安排個角色給他女兒。如果讓汪家小姐演出這檔迷你劇,明年二月開工的那部大戲就可以推掉這個人情包袱了。
想到汪經理,夏若琪忍不住別就冒上來,他自己也是圈內人,居然會講出「每集露個臉,講幾句台詞就好了」這種話。
什麼叫做「就好了」啊?
明年二月那部大戲是「舞字工作室」的超級力作,電視台請來日本小天王擔任男主角,把房子跟車子都拿去抵押的制作人一直告訴他們說小天王很貴,所以舞字的劇本一定要好,讓明星與劇情一起拉抬收視,如果收視破十,海外版權達到一集兩百萬,他會把明年九月開拍的那部也交給他們。
因為如此,八十集的劇本早已一集一集都寫好、譯好,分鏡圖也是厚厚的八十大本,萬事具備,只等過完農歷年,日本小天王的檔期一空就可以開拍,要真的「每集露個臉,講幾句台詞」,劇本跟分鏡圖就都要重來,更動的地方還得找人補翻,開什麼玩笑,誰這麼多時間!-
*
兩害相權取其輕,為了大戲的質量,只好犧牲這部十集小劇了。
決定好之後,夏若琪在白板寫上「女三」,接著轉頭說︰「柚子,妳想辦法寫個女三,前面偶爾露個臉就好,台詞集中在後面三四集。」
柚子也是老手了,一听就笑,「這次是誰?」
「汪經理的女兒。」
「多大?幾歲?」
「今年才從大學畢業,還有,她堅持要演對男主角痴心但又不搞破壞的那種角色。」
柚子點點頭,在筆記寫下︰青春雞肋女三。
這四個字翻成白話就是——年輕的,可有可無的女演員三號。
簡單來說,雞肋型演員每集都出現,出現也必定會講話,但如果把她露臉的鏡頭全部剪掉,對劇情也沒有任何影響,觀眾一樣看得懂,而且餃接順暢。
暄暄一臉疑惑,「不搞破壞她出現在男主角身邊干麼?」
夏若琪跟柚子異口同聲回答,「深情守護。」
說完,兩人一起大笑——人情角色除了要求演出之外,都還會加注︰一定要演好人。
新人不想被觀眾討厭,都想演好人,只不過他們因為是安插上的,台詞通常沒幾句,觀眾還來不及留下印象戲分就沒了,結果變成演好人演壞人都沒差,就是個雞肋角色。
白板上人物大致底定,接下來就是分集大綱、細目,接著分配段落,完工時已經是近晚上十點。
「大家辛苦了,今天到這邊結束,散會。」
棒天下午到辦公室,夏若琪照例先開信箱,回復了一些郵件之後,看看時間差不多,就打電話跟頂頭上司泥姊報告進度。
對于她把汪經理的女兒安排在這個短劇集中,上司顯然非常滿意,「我過兩天要去電視台,正在煩惱這件事情,演男主角的青梅竹馬是不是?好,那我就這樣講了,省得他又來煩我。」
「泥姊一定要跟汪經理說明是臨時加入的,所以戲分沒辦法太多。」
之前有個贊助商的女兒參與演出,明明說好只是安插個小角色,她後來卻在片場吵著說跟男主角對手戲太少,甚至威脅撤資——就已經說了是個小角色了,觀眾想看的是男女主角談戀愛,誰想看男主角跟房東女兒發生了什麼事啊。
「喔,對,這很重要,等等,我先寫起來。」過了幾秒鐘的時間,泥姊才又問,「那兩個新人怎麼樣?」
「小厲機靈點,暄暄比較素,大致上說來都不錯,吸收能力比我預期的高,也有一定的團隊精神。」
「那就好。」
進行例行業務交談時,夏若琪忍不住想,如果編劇也能申請認證,舞字應該已經得到資格了。
不論戲劇、電影、旅游節目旁白、綜藝節目短劇梗,舞字什麼都接,流程也是透明到不行——泥姊簽約收訂金後,看哪個助理手上工作比較松,就把案子交給那個人,助理再集合人馬開會、討論、分配。
就像一般上班族,助理一周收稿五次,編劇們可以選擇在家寫,也可以到舞字的辦公室寫,無論如何,晚上六點前自己負責的部分一定要出現在助理的桌子上就對了。
每日稿子收齊後,助理會負責潤飾、整理、E-mail給導演,再將導演的意見告訴編劇,或者安排討論。
當然,助理們也不是隨便挑的,全部都是編劇出身,像最資深的耀哥寫了二十幾年呢,有好多人想挖他,他都沒走。
有八卦說,耀哥入行就跟泥姊合作,當年對佳人一見鐘情,可惜佳人早已結婚,還是一個孩子的媽——于是多年未婚,只求待在佳人身邊默默守護。
另一超級八卦說,耀哥入行就跟泥姊的帥氣老公合作,當年對俊男一見鐘情,可惜俊男早已結婚,還是一個孩子的爸——于是他多年未婚,只求待在俊男身邊默默守護。
夏若琪剛踏進編劇圈時,對這個有名的耀哥傳說好奇的不得了,他長得好,收入又高,有房有車,一年出國三四次,可見對生活質量很講究,她去過他家,那書房真是看得她肅然起敬。
她終于知道耀哥那沉靜的氣質是從哪里來的,書啊,滿坑滿谷的書啊,果然書念得多氣質就是好。
中文博士呢。
那時參觀過 閨房 後,她更好奇了,男人四十幾歲也不算老,怎麼還沒結婚,難道真是為了守護泥姊 或者泥姊的老公 ?
說不定欸,她都不只一次看到耀哥跟泥姊兩人單獨午餐了,而且還有說有笑開心的不得了的樣子, 鹿鼎記 里百勝刀王守護陳圓圓也是這種心情吧,只要看著妳平安就好,只要看著妳快樂就好……
一直到兩人熟稔,夏若琪才知道耀哥其實是泥姊的弟弟,只是姊弟倆長得不像,他又隨母姓,所以沒人猜出兩人關系。
至于不結婚,氣質清朗的耀哥哦了一聲,很平靜的回答,「等我玩夠了才會考慮這件事情。」
夏若琪听得眼珠子凸出來,玩?
他說的 玩 應該是游玩的意思吧……對,一定是這樣,哪個老婆能忍受丈夫因為想看海,就突然開車去東北角,因為天氣不錯想沖浪,就開車去墾丁……
「台北最棒的就是夜生活。」耀哥一臉輕松的說︰「年輕女孩子跳起舞來就是好看,nicebody喔喔喔——」
瞬間,她彷佛听見大樓倒塌的聲音。
她的偶像,有中文博士學位而且溫文儒雅的耀哥,此時此刻居然邊抖肩膀邊唱著小野貓的歌,還把歌詞改成︰我就是想要妳這種火辣的女朋友,我就是想要妳這種奔放的女朋友,我承認,哈,我想要,哈-
那次茶水間的交談,讓夏若琪徹底的幻滅後又徹底的成長,于是當她後來看到一邊喝咖啡一邊摳腳趾的美少年偶像時,就完全無感了。
這圈子很簡單,也很不簡單。
然後,這個圈子很有趣。
她一待七年,從小菜鳥變成有經驗,再從有經驗變成小資歷,跟她同期進入舞字的都陣亡了,只剩下她還屹立不搖,寫了一出又一出的連續劇。
堡作上來講,是小有成就啦,亮出名字同行也都知道她有過哪些作品,去年的 那日晴朗 還入圍了金鐘獎呢,只是有得必有失——工作閃亮亮,感情灰撲撲,二十九歲了,還是孤家寡人。
其實,她也沒那樣想結婚,但因為同學朋友都紛紛嫁人去了,搞得她一個人好像很奇怪。
平心而論,一個人也很好啊。
自由度跟生活質量都很高,想逛街就去逛街,想吃大餐就去吃大餐,想出國訂了機票就可以走,不用跟老公交代去處,不用征求同意,更不用睡到一半起來泡牛女乃換尿布——有什麼不好?
可是每個人都告訴她,妳真的該結婚了。
「該」這個字好奇怪。
不是「想」結婚,而是「該」結婚。
所幸她身邊還有臻臻這一號人物——臻臻是電視台的執行企劃,超美、超艷、超火辣,是女版耀哥、女版西門慶、女版……總之,她是游戲人間的男性殺手,絕對不可能結婚的。
一路有妳不寂寞,喔喔喔。
喵嗚,簡訊鈴聲響起。
夏若琪正在叫資料,伸出左手抓起手機打開訊息,寄件人正是臻臻,內容曰︰
寶貝,我結婚了,現在跟新婚老公在機場,我們準備搭機到舊金山度蜜月,回來再找妳喝下午茶,結婚好幸福,妳也快點找人嫁,愛妳喔。
拿著電話的手一顫,瞎毀?結婚
她們上星期吃飯時,臻臻不是還在那邊大談「何必為了一棵樹放棄整座森林」嗎?怎麼才一個星期那棵樹就冒出來了?
夏若琪知道自己的表情一定很蠢,因為她听到有人笑出來的聲音。
轉頭一看,正是她半小時前才跟泥姊夸過的小厲。
張開嘴巴正想說些什麼,突然又覺得,算了——美少年都可以在她面前摳腳趾了,她為什麼要介意在菜鳥面前露出呆滯的表情?
這時間來舞字都是為了寫稿的,于是她指了指里面,小厲卻沒有進去,反而從包包里掏出一包咖啡豆,滿懷期待的說︰「琪姊,這是我新買的咖啡豆,要不要喝一杯?」
女人馬上把指著寫作室的手轉向茶水間,「快去。」想想,又三八的補上一句,「親愛的,等你喔。」
看著小厲迅速竄離,夏若琪忍不住炳哈大笑——小菜鳥就是這點有趣。
大男生純良得很,也不知道是什麼品種,都被她調戲這麼多次了還是會害羞,真可愛,哈。
*
叭了一口咖啡,夏若琪瞇起眼楮,嗯,職業水平,又一口,終于張開眼楮,「你應該去開咖啡店的。」
小厲很坦白的說︰「我也想啊,可我沒錢。」
唉,也是。
想裝潢得有品味一點,百來萬跑不掉,台北房子租金又貴,小厲才剛出社會,身上哪來百來萬。
「有錢的話想開嗎?」
「想,類似咖啡店,但不全然是。」
「當然要加減賣甜點跟輕食,喝了咖啡後卻告訴我沒有蛋糕,我會掀桌的。」夏若琪對他勾了勾手指,故做神秘的說,「看在你有更遠大志向的份上,姊姊告訴你,編劇這一行,前兩年你是賺不到什麼錢的,得買平價的衣服,大幅取消娛樂,減少聚餐,就算家具已經需要更換,可能也得忍耐。」
小厲點點頭,「我知道,前三年要把自己當學徒。」
「沒錯,就是這樣。」
雖然一樣掛名編劇,一樣是每天交十分鐘的劇情,但小厲跟暄暄兩人加起來還沒柚子拿得多。
新人皆如此,就算這個新人寫台詞如江郎附身一般流暢,一樣是拿菜鳥價。
沒有申訴管道,因為這叫行規。
夏若琪自己也是這樣熬過來的,當時萬分不服,覺得自己寫出來的也不輸人,怎麼就只能拿一半的錢?及至後來有次制作人打電話來說空服員訓練中心的實習艙突然說不借了,男女主角得換個地方相遇,要他們改。
一堆人都傻眼,怎麼改?當時高鐵還沒開通,台鐵又沒有商務或者頭等席次,他們需要一個高級的,有點隱私,跟商務旅游有關系的場所讓男女主角相遇,而且要讓他們在相談甚歡之後不得不暫時分開,怎麼辦啊怎麼辦?
大家開始抱頭燒的時候,那個她一直認為沒什麼特別的資深編劇嗯的一聲,讓大家把場景拉到過境旅館的會員酒吧——一樣高級,有隱私,可以襯出男女主角的商業身分,相談甚歡但隔天得各自搭機繼續前往目的地。
從那次以後,她就再也不會抱怨。
就像有錢人請保鏢,就算晾著三年都沒用,但只要哪天能幫客戶躲過一刀一槍,那就值回票價了。
「琪姊妳在這一行很久了喔?」
「大學畢業到現在,七年。」
「因為工作很忙,所以一直沒有結婚嗎?」
夏若琪囧了——這周是在舉行國際逼婚嘉年華嗎?媽媽前兩天打電話過來,跟她說「爸媽想妳啦,星期天回家吃個飯吧」。
經驗告訴她,等她回家,飯桌上一定會坐個陌生男人,不是某某朋友的兒子,就是某某親戚從小看著長大的小阿,共同特點都是很乖很老實,不抽煙不喝酒,至于為什麼會出現在夏家的飯桌,原因都是「剛好來家里拜訪,就留他一起吃飯了」,每一次都是這樣,每一次。
她當然是說自己好忙好忙,有空再回去。
爹娘拚命想介紹男生給她,臻臻閃婚發簡訊要她快點找人嫁,現在居然連小菜鳥都問她結婚沒?這世界在追殺單身嗎?
「結婚得有對象哪,小厲。」
「妳男朋友還沒打算結婚嗎?」
「你講到重點了,我男朋友……到底人在哪里呢?」
她已經五年沒真正戀愛了,剛開始是因為工作忙,而且鐵了心要在這圈子闖出名堂,所以跟當時的男朋友分手,但等到這一兩年有余裕可以戀愛時,突然好像已經習慣了一個人,沒辦法再為了配合某個人而挪動工作,也沒辦法明明很想在家休息,卻因為男友一通電話就得盛裝出門,更不想因為自己突然想去九份,就得跟某人道歉說 不好意思,今天沒辦法陪你 。
簡單來說,她想出門時就會出門,想休息時就會休息,不想為了配合誰來勉強自己——這種心態能找到男朋友才怪,夏若琪知道是自己的問題。
在一般人眼中她太自我中心。
有啦,她去年有談過一小段看起來還不錯的戀愛,但是,只能說,愛情中的突發狀況是令人難以預料的。
幸好她天生對感情慢熱,對男人感覺雖然不錯,但也沒愛得要死要活,要不然恐怕要被打擊得一個月直不起腰。
「琪姊眼光太高了。」
「你又講到重點了,我娘說我的眼楮長在這。」夏若琪指著自己的頭頂位置,「因為眼高于頂,所以什麼都看不見,唉,不要說我了,說說你,女朋友還好吧?有沒有吵著說「到底是我重要還是工作重要」?」
「我現在沒有女朋友。」
「天啊,你該不會也是……」
「那倒不是,回台灣前我跟她好好的談了一下,彼此都同意台北跟紐約實在太遠了,再多的關心言語也比不上一個擁抱,遲早會分手,與其慢慢拖,不如好聚好散,不要耽誤彼此的時間。」小厲看著她古怪的臉色,笑,「琪姊不知道我是從美國回來的對吧?」
夏若琪雙手一攤,「人事不是我在管啊。」
而且經過耀哥的教訓,她不太會去細問些什麼。
小厲這樣多好,清清爽爽的大男生,有禮,溫和,笑起來人畜無害,簡直就是為了讓她們這群姊姊保養眼楮而誕生的一樣,萬一熟了之後他也來個「我就是想要妳這種火辣的女朋友,我就是想要妳這種奔放的女朋友,我承認,哈,我想要,哈-」,那……
懊啦,她就是希望看得順眼的男生永遠不要讓她幻滅,不要熟悉,也不要變成朋友,就讓她保持遙遠的距離,這遙遠的距離自然會在遮掩缺點之外還順便美化一切,這樣他們在她眼中就永遠是美大叔、美中年、美青年、美少年,她看到的時候會覺得很美好,這樣就好了。
「那我跟琪姊自我介紹一下好了,我叫官厲耘,今年二十七歲,英國文學碩士,單身,個性不太活潑也不太有趣,我對這一行非常有興趣,我會好好學習。」
夏若琪很久很久很久以後才知道,此人根本就是扮豬吃老虎界的一哥,還……還……總之,一切都是命中注定。