月满西楼 十、月满西楼(2)
他突然放松了我,他的眼睛一-而-狂怒凶狠。
“你是-?”他-狠狠的。
“余美蘅。”我的-音又干又。
他的-扭曲而-色。“余美蘅是什么鬼?”“不是鬼,是人。”我-力的。
“你-哪里跑-的?你-什么要在-儿冒充小凡?你-!你-!”他咆哮著。我振作了一下,走-去,我-亮了房-中-的小吊-,我知道,我必——倒他,如果我一味-他在我身上找小凡的影子,是-法救他的。我猛的——身子面-著他,用出乎我自己意料的大-,也-他吼了起-:
“你真奇怪!石先生,你-什么半夜三更跑到我房-里-?-你解-,石先生,我不-得什么小凡,根本不-得小凡,你不要-嘴胡言——!我是你哥哥的女秘-!你深夜到-儿-是什么道理?你解-!”我的-音真的把他-住了,他愕然的瞪大了眼睛,凝-著我,接著,他就-然的垂下-去,就像我在花-里碰到他之后的表情一-,狼-而沮。他踉-后退,嘴里——嚅嚅的-:“我——我抱歉,我是喝多了酒,我——我——”他徒然的——著他的-:“我——了人,我以——我以——反正,我抱歉!”他退向房-口,那-面的凄惶之色令人心痛,我不由自主的追到-口,用手扶著-,我目睹他踉踉——的退回自己的房。然后,我看到石峰站在走廊里,穿著睡衣,-手插在口袋中,——的望著-一切。我-四目相-,好半天,他才——的-:“做得不坏,余小姐!”
我心中忽然-上一股怒气,我控制不住自己,气-而不平的,我-:“你不-把我拉——故事里-,使我退不出去,我跌-了你的陷阱!-以-我高-做-件事,我不走,只因-我同情他!”他向我走-,眼睛生-的停在我-上。
“怎么,我又-了你的自尊?”他。
“我——”我的眼睛忽然蒙上一——翳,我受-的又-止是自尊?“我是万万不——到-儿-的!我不知道是什么鬼-我接受-荒-的工作!”“不是鬼,是你-厚的同情心!”他-我——石磊的口气。我看了他一眼,不知所云的——,慢慢的-上了我的房。天已-快亮了,曙色爬上了——的山。
九
星期一石磊-有回-校,他留在翡翠巢,星期二、星期三、星期四——一-星期-去了,他不再提返校的事,我-迅速的建立起友。我在石峰的-上看到了喜-,我在石磊的-上看到了生机,只有我,像沉在一-万丈深的井里,-扎不出去,我不明白我-石家兄弟做了些什么。我只有一-直-,-得整-事件都不太自然,-得我-离去,-得平-的——底下——藏著-暴。但我走不了,一种-形的束——掣著我,我-上了翡翠巢,和翡翠巢中的一切!-
天一清早石磊就出去了,我不知道他到何-去的。午后,他和他的摩托——掣的回到翡翠巢。他在-下的大-里-下他的手套和墨-,就-到酒柜旁-去攫出一瓶酒-,我——有看到他的-色-白成——,握著酒瓶,他-上-梯,我不由自主的追-去,喊了一-:
“石磊!”“——!”他大喊,——上去,石峰-他-房里跑了出-,-在-梯口,-著眉喊:
“小磊!”“——!——!你-都-我-!”他大叫,叫得-音都裂了,用力推-了石峰,他——他的-室,砰然一——上了。立即,-里-出他-力的、悲痛的、裂人心魂的-泣之。
我和石峰面面相-,石峰一——然之色,半晌,才——的-:“他又去看-小凡了。”
“她在哪儿?”我。“就在-附近,一家私人-院的附-病房里,-生是我的朋友。”“她——”我-疑的-:“-有希望治好-?”
“如果是受刺激而得的精神分裂症,是有希望治好的,但是,她是——你知道的。”
我知道,-言之,-病是不治的-什么老天要-人-么多苦-呵!石峰走到石磊的房-口,——,石磊仍然在啜泣,一种-痛的、男性的啜泣,使人不能不心酸-栗。石峰用手叩著房-,喊著-:“小磊!小磊!——,小磊!”
“-!”是石磊-叫著的回答,接著,是一-重-的,破碎的-音,他把什么-西砸碎了。再接著,更多的-西被-狂的-在-上,-上,屋里充-了一片——和破碎的音。在-些音——中,-著石磊-狂的哭叫:
“-什么——?-什么?-什么?-世界上有神-?有公平-?-什么呵!”-了好半天,室——于安-了,他一定把能-砸碎的-西全砸完了。跟著——沉寂,又是他的啜泣,他多半是把-埋在枕-里,啜泣-是沉重而窒息的。
石峰-奈的看了看我-:
“我-走-吧,-他自己去好好的哭一。”
我跟著石峰走-他的-房。在椅子里坐了下-,我——的-了一口气。“-是人-最悲-的事情,”我-:“眼看自己所-的人,被——所控制,-比-情的幻-更悲-!”
“未-得!”石峰-,燃起了一支-,“他——段-情,是被外界一-不可知的力量所摧-的,——比-情本身-生——好得多。”“你是——”我不解的望著他。
“若干年后,”石峰半坐在-桌的桌沿上,用一只手抱著另一只手,深思的-:“-小磊回-起-段-情-,仍然有它美-的地方,和-人的地方,-段——在他——里-永——,-就是安慰。目前的情-固然-忍,-比小凡-了心,或者,小磊——小凡完全不是他想像中的那种女性,而是一-破-了的幻像,要好得多。”
“破-了的幻像?”我咀嚼著他的-,凝-著他。
“我——一-人,”他忽然有些激-的-:“他-上了一-女孩子,——她是完美的化身,崇高,不凡,神圣。他用各种方法追求她,最后娶了她——她是——而又——,-不上-毫-在和修-的女人。你能了解-种幻——?”
“-人也——任,”我-:“他——在婚前-察得清楚一些。”我。“-情是很容易蒙住人的眼睛的。”
“-你,——不是。”我-:“你有——的-察力和冷-的。”“哼!”他哼了一-,狠狠的瞪了我一眼。
“不-,”我接著-,我的舌——活得出奇:“欺-了你的并不是她,而是你自己-份丰富的感情!”
“-鬼!”他把——,低低的-咒,牙-咬著-蒂。
我站了起-,向-口走。
“我想去看看石磊。”我。
“等一下!”他喊。我站住,他走——,凝-著我的眼睛十分奇怪。我有一-神志朦-,他距离我很近,有副——的肩膀,有——定而易感的。我心跳,呼吸急促,心境迷茫。他的手——的伸了——,碰碰我的——,他的眼睛里罩上了一-薄-,使那-眼睛看起-深深幽幽的。他的-音-而柔,-浮在我的耳-:“你——有和我同等丰富的感情呵!”
是-?我-不出——,他忽然用-手捧著我的-,我感到他身子的——,我看到他眼睛里炙-的火焰,他的-向我俯-,喉-里低低的、喃喃的-:
“你不需要月亮里的好仙女,你就是一——自月亮的好仙女呵!”我不知道是怎么一回事,但是,我的手-住了他的腰,我的身子-住了他的,我的眼睛里充塞了-水,我的心-里涌塞-了急-奔放出-的-西……我微仰著-,他的-离我的那么近,他的呼吸——的吹在我-上,我在等待、等待、等待……等待了像一-世-那么-久,他突然重重的推-了我,用沉-的鼻音,迅速的-:
“你去吧!去看小磊!”
我-向了-口,一——,屈辱、-心、-怒……各种复-的感情-聚心。石峰!他以-他是什么?我的主人?我又是什么?是他雇——他的弟弟的人?而我-什么要留在-儿,接受-屈辱的工作?我-什么不能洒-的一走了之?管他什么小磊,小凡!我留在-儿,到底-什么?我的-意-在期盼,我的-魂在等待,我知道……我也了解……我在期盼,我在等待,-我到翡翠巢-,-我第一次走-石峰的-房,我就在期盼著什么,等待著什么,而我,等待到了什么?
我奔出-房,-有去看石磊,我一直回到自己的房-,我必-先冷-一下自己,好好的想一想。我想了很久,想到太-西沉,想到暮色-漫,我想不出所以然。直到那山-的-宇里,突然-起了——:
“叮——!叮——!叮——!”
我像是被什么所惊醒了,那——著-比的庄-、-穆和宁-,跟著暮色一起卷-我的屋子里。我-得心-的-躁-息,-念-消。我不-有所求呵!彬者,我只是一-使者,到-儿——慰一-受-的-魂。
有人-敲我的房-,我-著-音-:
“是-?”“我,石磊。”我-了-,石磊站在房-口,-白而疲倦。眼神迷茫-助的望著我,他求救似的-:
“陪我到外面去走走,好不好?”
“好的,”我很快的-:“你等我拿件衣服。”
拿了件毛衣,我跟著他走下-,走出翡翠巢。天-的晚霞一-又一-的堆-著,晚-里-著秋意,路-的-凰木-落著-碎的。我-沿著石子路走到柏油路口,-儿有一棵大-,-下有-刻著“翡翠巢敬-”字-的石椅,也就是我第一次到-儿——,曾-坐下休息的。我-走-去,坐了下-,石磊幽幽的-:“以前,我和小凡每到-昏,就散步到-儿。”
我依稀想起,我第一次——儿的-候,曾感——附近有人-探我。是我的第六感?是小凡的-影?我-了——,看著——的天-,晚霞明亮而美-,把山坡上的草都染-了。“-椅子是大哥建的,翡翠巢附近所有的房子都是大哥建的,”石磊自-自的-:“那——山坡上的地-有人要,大哥建了房子出售,由此而起家,也由此才能供-我完成。不-,最初真是-淡。”
“那么,”我沉吟的-:“-路也是他建的。”
“-然,最初-里只是荒山,只有一-小石子路通到山上的尼姑-里。”我想起第一次碰到石峰,和我-的-白。我几乎有些想笑了。石磊仍然沉浸在他的思潮里,微蹙著眉,他-:
“以前,我-和小凡手-著手,——路一直散步到尼姑-里,我-在-中-香,-愿,求-,小凡——路作天堂路,而-在——”他的-扭曲著:“她在地-里。”
“不,”我-:“她-在的世界是我-所不了解的,她并不痛苦——痛苦的是我-一-神志失常的人,——有思想也-有感情。”“你怎么知道?”“我猜想。”我-站了起-,沿著那-路.我——目的的向上走,松-低吟,竹-簌簌,我——有——的-,——的-昏,我——到一-由大山石堆成的谷地里,那么巨大的石-!有-人的气-,我愕然的-:
“-么大的石-,是怎么搬到-出上-的?”
石磊噗哧的笑了,-得的笑!望著我,他-:
“——也搬不——大的石-,-怎么-是搬上-的?-是本-就在山上的,-座山遍布-种大岩石。”“是-?”我笑著。“我以-是人工!”
“-人可太傻了!”穿出谷地,就是那座小小的-宇了,-前有一-空地,——著-世音菩-的神座和拜。青——,空气里-漫著淡淡的-香。我-走-去,在——前-立片刻,一——比-比的宁——到我心里,我在-世音菩-前面垂眸片刻,石磊-:“你干嘛?”“-告。”“-告什么?”“如果真有神,保佑天下-生!”我。
他看看我,——什么——
宇旁-的走廊,有-小天井,天井里,三-七、八-左右的女孩正在跳橡皮筋,一面跳,一面跳著歌-:
“三——,跑得快,上面坐-老太太。要五毛,-一-,你-奇怪不奇怪?”我掉-看著石磊,-著孩子-的-音-:
“你-奇怪不奇怪?”石磊又噗哧一-笑了出。笑完了,他凝-著我,我-:
“石磊,-再-小凡痛苦了,她如果有知,不-希望你——,她如果-知,你的痛苦-她也-有-助,是-?”
他深深的望著我,然后,他握住了我的-手。
“美蘅——我可以叫你的名字-?”“是的。”我。“你是-好女孩,美蘅,”他的-色平-安-,眼睛深幽明亮。“我不知道大哥-哪儿把你找-的?”
“他登-征求,我是一千多——征者里的一。”我。
“征求——女秘-?”他微微-起了眉毛:“-是-幕-,——?他是-了我,是不?”
我的——了。原——他什么都知道,他一-始就知道了。我坦白的迎著他的目光,——的-了。
“是的,”我-:“我后-才知道他的用意,但是,我留下,并不是-了想找一-栖身之地,而是——”
“我知道。”他打-我,“你看了小凡的日-,你如此善良,又如此-情,我感-你——留下-了。”
“但是——”我-得有很多事情要解-,-又-法解-,也不知道要解-些什么,我-口的-:“但是——石磊,我——
我想——”“——什么,美蘅,”他阻止了我,他-光的眼睛里-著神秘的笑意:“你-得-,我-振作起-了,不-了你,-了——我有那么一——我-心——的好哥哥!”
我-彼此注-,天知道,我的-是那-的-著-,我的心是那——快的跳-……——年-人!他熟知我心中的一切!他了解我那秘密的感情!我——良久,然后,都笑了。他拉住我的手:“走吧!我-回去!”我-回到翡翠巢,已-是——熄的-候了。石峰坐在餐-里等我-吃晚餐,他用奇怪的眼神迎接著我-,-鼻腔里-:“你-到那里去了?”“散步,”石磊-先回答:“一直走到-里。唔——”他伸展手臂:“外面的空气真好,它使人振作。唔——我-了!”
石峰的眼睛——的盯著我:
“很-心?”他特特——的。
“是的,”我回覆了一——高采烈的笑:“很-心。”
“唔——”他咬咬嘴唇,突然大——:“我-一定要等-冷了才吃-?”我-坐了下-,-始吃。
十
接著的一-星期,石磊又到-校去上-了,但他一到——的日子或星期六、星期天,就一定回到翡翠巢。我-相-得融洽而又愉快,我想,我是一天比一天更-翡翠巢了。同-,我真的-始整理起石峰祖父的文稿和日——,-工作引起了我极大的-趣,我-那些零星散-的文字里,看出了那——代的思想,和中——村的-俗及人情味。那些文稿和——都美极了,使人-不-手-使我了解了石峰石磊-兄弟,一——建筑,一——外交,-都有极高的中——文-修-的原因,他-有-典型的中-文人的祖父!又在-祖父的薰陶教育下-大,-境和教育-人的影——竟是太大了。
我-衷于-份整理和——的工作,我又沉浸于和石峰石磊-兄弟与日俱增的友-里,日子就十分容易-去了。石峰常常工作到深夜,我也常常——到深夜,一天夜里,他捧著一-托——敲我的房-,托-里是一-冒著-气的咖啡、——杯子,和糖罐及女乃杯。微笑的站在那儿,他-:
“我看到你的房里-有-光,我想,你或者愿意和我分享——咖啡。”我喜-的-大了房-,他走——,我-相-而坐,喝著咖啡,-著天-他的祖父-起,他的童年,倪家的白痴孩子,小凡,小磊……然后,是我的童年,我的父-,母-,叔父,和我的孤。咖啡既-,明月-窗,一屋子的秋,一屋子的夜色。他站起身-告-,用手扶著-,他深深的望著我,——疑疑的-:“美蘅,我——我想,哦——好,再-吧!”
他猝然的——身子,大踏步而去。我呢?有片刻的-立,和一夜的失眠。日子就——流-去了,我和石磊-得-常去竹林里散步,松林里-天,或去山上的小-,求求-,听听尼姑-念-,也都特-喜-听那暮色里的晚-和木。他和我在一起的-候,永——的是他的小凡,和他的“大哥”,-是他生命中的——中心人物。小凡的一切,我几乎可以背得出-,至于那位“大哥”呢?“大哥在八年前-的婚,”石磊-,我-在一片松林里,他的一只-踩在一-石-上,手里拿著一枝松枝,他一面用松枝-意-的-著地上的落-,一面-:“他用-各种方法-追求我的嫂嫂,-直-她如-如狂,可是,婚后不到一年,就-成了-期的冷-,然后,他-就各-各的日子,大哥依-是大哥,只是比以前消沉。嫂嫂呢?她用哥哥的-,去-自己的快。”“他——什么不离婚?”我不-心似的-,用手抱住膝,坐在一-石-上。“嫂嫂要哥哥付一——,一——大的-字,大哥并不是-有,但他不甘心,于是就拖著。不-,我看,——快解-了。”“怎么?”“有朋友-美——信,我嫂嫂找到更好的-象了,”石磊-蔑的撇了撇嘴。“一-土生土-的——,在——有-家中-餐-,她不-在乎我哥哥的——了,看吧!不到年底,她一定——离婚手-的。”
“你大哥——”我有些-口的-:“他-你嫂嫂——道一-感情都-有了?”石磊的眼睛-了-,很快的-了我一眼,他笑笑-:
“-但-有感情,有一段——期,我哥哥憎-全天下的女人,他-女人全是——的-物,-情是多-化的晚霞,他既不相信女人,也不相信-情。他——”他的眉-微微的蹙了蹙:“小凡都不信任。”“是-?”我深思的。
“是的,不——在——”他突然把-咽住了。
“-在怎么?”我。“不怎么,”他-掉了手里的松枝,拍了拍身上的-土:“我-回去吧!”我-回到翡翠巢,-好-天晚霞,映-了客-中整面的落地玻璃窗,石峰沉坐在-形的藤椅里,意-寥落的握著一-高-的小酒杯,——的望著我。晚霞在他的眼睛里燃-,是-簇奇异的火焰-天早上,石磊去-校上-了。我在屋子中整理石峰祖父的手稿,整-翡翠巢都-悄悄的。那天天气不好,有些-云密布,-中-著雨意,室——得-暗和森冷-一清早起-,我就有不安的感-,-于我的第六感,我想。可是,十——左右,石峰推-了我的房-,他的-色沉重,眼神不安而奇怪,用很特-的——,他-:
“美蘅,你愿不愿意陪我出去一趟?”
“去哪儿?”我。“去看小凡。”我背脊上有股-意,那-我——的女孩!那——得像我的女孩!那-精神失常的女孩!我确-想——她,基于好奇的本能。但是——有什么不-?
“她——怎么了?”“不知道,-生打——,要我去一趟。我想——她不大好了。”我-衣-里取出了我的-衣。
“我-去吧!”我-下了-,老-已-把汽——到客——口,上了-,-子-出翡翠巢的大花-,-向石子路,-到柏油路,往下山的方向走-走多-,-子-向一-岔道,又-始上另一座山。我想起石峰告——我,小凡的-院离翡翠巢并不-,果然,-行不-半小-,我-到了-
只是一家小型的私人-院,有-很-大的花-,-著草皮,中-是-四四方方的、二——的建筑,大-有十几-病房。也是倚山而造,倒是-病的好地方,大-口-著一-牌子,-著:“心安精神——院”-子一直——花-,停在-院-口,一-白衣服的-士小姐迎接著我-,她投-我好奇而-异的一瞥,-石峰恭敬的-了——,-:“石先生,我-院-正在等您。”
我-走-了院-室,那位院-的年-并不大,大概四十-出-,戴著近-眼-,整洁而-人好感。石峰——的望著他,-有——任何一句客套,立即-:
“小凡怎么了?”“噢,石先生,您坐下。”院——石峰一支-,沉吟的-:“小凡目前-有什么,以病情——,她在-步。”
“你是——”石峰不解的-起眉。
“你知道,石先生,”院-深吸了一口-:“我-小凡的病,用-了所有能用的方法,我一直不死心,像她-种病例,并不是百分之百的不治。近-,小凡确-有了-步,你-得她以前不肯穿衣服,抓住什么就撕-什么,-在呢,她喜-穿衣服了,也不再撕-西,最可喜的,是一-料想不到的奇-……”“怎么?”石峰焦灼的。“她近-常常-自坐著,彷佛在想什么,一坐就好半天,也不打人了,也不砸-西,——有-么乖-,有一天我去看她的-候,她居然-出一句:‘冬冬在哪儿?’”
“什么?”石峰惊喜交集:“你是-,她的意-在恢复?”
“很可惜,那只是-花一-,-上她又神志混-了,近-,她就好一-坏一-,她的意-在半朦-的——里,我几乎怀疑,她常有一-那的神志清晰,——下去,如果能再——治-一年-年,-不定她-好-,也未-可知。但是,我-你-,并不是-了。”石峰用疑-的眼睛瞪著他。
“小凡在精神病方面,-然有了-步,但是她的生理方面的病症,我——能-力。我昨天又-小凡做了一次心——和——,石先生,小凡恐怕挨不——冬天!”
“李院-!”石峰惊喊。
“她是先天性的心-病,-种先天性的心-病比——的精神病包加可怕,她能活到今天,已-是奇-了!”
石峰-色-白,——了-,他喃喃的自-:
“受-咒的家族!”李院-停-了一下,——:
“所以,我要-你-商量一下,是——把她留在我-儿好呢?-是把她-到普通-院的心-科去好?”
石峰默然不-,只是一——儿的猛抽著-,那一口-一口的——把他整-的-都罩住了。半晌,他抬起——,那-眼睛里-著深沉的痛楚。“你——”他-:“她的心-病有-有治愈的希望?”
李院——了——,-:
“我——有,但是我不是心-科的-生。”
“我懂你的意思。”石峰-:“那么,你——她能送普通-院-?”李院——疑的看看石峰,又。
“我-有把握,她-作起-是很可怕的,你知道-害-人的可能性-小,-害自己的可能性大,除非你-早到晚雇人看著她。”石峰又沉思了片刻,-然的站了起-:
“她留在您-儿,李院-,但我明天——一位心-科的-生——她,你-在——她用心——?”
“是的。”“您是-好大夫,李院。”石峰。
李院-微笑了一下,眼-片后面的眼睛是-切的。
“你-兄弟使我感-,”他-:“我但愿能治好小凡。”
“-我-去看看她吧!”石峰。
李院-站了起-,我-跟著他走出院-室,沿著走廊,我-走向病房-是我第一次——精神病院,走廊的——是一——囚-似的病房,-病的患者像幽-般在走廊里移-,重病的都——一-,-在屋子里,-窗子都加了木-,那些病人有的瑟-在-角,有的躺在床上大呼大叫,有的歌舞不停,有的-拳摩掌,形形色色……我的胃部不由自主的——起-,看著那大部份重病病人,-棉被都-有,只裹著一——布袋,我-得-是-忍的。“-什么不-他-棉被?他-已-有了精神上的病,似乎不——再-他-患上生理上的病啊!”我忍不住的。
“他-撕碎一切,”李院-看了我一眼,-:“凡是他-抓到的-西,他-就撕碎,-布袋是撕不碎的。”
怎-的人-啊!-什么人——狂?-什么有——悲-的世界?可是,-我看到一-病人玩弄著一——,嘻笑得像——知的孩子-,我又-疑了——他-真的悲——?
我-停在一-病房前面,推-房-,有——士小姐坐在那儿(后-我才知道,石峰是-常雇用特——士照-她的),李院——了句:“她今天怎么-?”“-好,院。”-士。
于是,我看到小凡了,我真不敢相信我的眼睛,-就是小凡-?她坐在一-椅子里,穿著一件——大大的病院中的衣服,是件套-的白色-袍。那件-袍就像挂在一-衣架上,她瘦削得只剩下了一副骨骼。美,是再也-不上了,那干枯的、被-院剪得短短的——,那狂-的眼睛和瘦削的鼻梁,那毫-血色的嘴唇……她就像一-幽-,一-鬼魂,一具被榨干了所有水分的活尸。她安安——的坐在那儿,不-也不——,眼睛直直的,毫-表情的瞪著-口的我。
石峰走上前去,——著用手碰触她的肩膀,低低的喊了一-:“小凡!”她猛跳了起-,像逃避瘟疫一般奔向-角,她就把整-身子——在-上,用充——意的眼神望著石峰。石峰再向前走了一走,她的-昂了起-,像一只——的-狗,全身——而气息咻咻。李院-拉住了石峰。
“-去!石先生,她今天有些不安-,-她休息,我-走吧!”石峰-然的垂下了-,我-默默的退向-口,小凡忽然-了——,我-已-走到-外,她用手抓住了窗口的木-,-著我-爆-了一-莫名其妙的狂笑,-音格格然如——夜啼。我-得汗毛直。她的——在窗格上,那瘦骨嶙峋、-青的——!那咧-的嘴!……不,不,-不是小凡,-不是我在日-中所-得的那-痴情的、天真的、-皮的小凡!我-沉默著走向-院-口。石峰的-色十分-看,站在那儿,他留下了一——院-,低低的-:
“我-得,死亡-于她,也未-得是悲。”
“可是——”李院-不以-然的-:“她的精神病是有希望治好的。”我-上了-,向李院——手告-子——了,-向一片-翠的山路,我把——向一-,石峰伸手握住了我,-:
“怎么了?”“我不舒服。”我。“她曾-比-在更-害,”石峰的-音很-,望著我:“-不起,美蘅,我不——你。”
“不。”我-弱的。“我只是-法——去看她,你知道?”
“是的。”我了解的。想著石磊,他每次去看她-,是如何忍受的?“可怜的小磊!”石峰似乎-出了我的心事,他-息著。“他比小凡更可怜,如果他知道真相……”
“什么真相?-知道?”我-异的。
“哦……不,”石峰咽住了。“我是——你-把今天去看小凡的事,和小凡生命——的真相告-小磊。”
“我——知道。”我-,望著石峰,他要-的就是-些?-是——他——藏著一些什么秘密?-
子平-的向前滑行,一——掠-,-暗的天空-始-起——碎碎的雨。
十一
雨接-下了好几天,天气-然的——了,窗外-是一片迷蒙的雨-,室-就充-了-冷和落寞的气氛。秋,不知不-的深了-日-,石峰都很忙,早出晚-,回-后就-得特-的疲倦和-郁。石磊在家停留的——逐-增加了,他-始-我忙,整理他祖父的手稿。望著他,我就想起小凡,可怜的小凡,可怜的小磊!我-不出心中的感-上眼睛,我就能幻想童年-代的小磊和小凡,一-天真的孩子,嬉-于山前水畔,-然不知人-的-郁——,和——降-的——……噢!慈悲的万物之神!-天晚上,石峰走-我的房-,坐在-桌前面,他——的告-我:“小凡已-确定是-救了。”
“你——心-科的-生?”我。“是的,好几——生——,她的生命-多再-持六-月,-就是倪家最后的一代。”
“他-整-家族都是短命的——”我喃喃的-:“-不是-咒,只是。”他不-,室-很-,只有窗外-碎的雨。好半天,他——了一-,-:“我不明白,生命到底是怎么一回事?像小凡,她何苦到-人——走一趟?宗教-解-生命是神的意旨,那么,神何必安排像小凡——的生命?何苦?美蘅,你-,-是何苦呢?”
我回答不出。雨-敲-著玻璃窗,叮叮——的-著。石峰坐在桌前,桌上的一-台-,映亮了他的。他划著了一根火柴,-燃了一支-,-蒂上的火光——的。我看著-一切,心中恍恍惚惚的若有所悟。良久,我-:
“小凡-有白-一趟,-忘了,她。人只要——,就-有白活。”“是-?”石峰用疑-的眼光看著我。
“你看,每-人的生命是不同的,”我-不-意的想解-我的思想。“但,每-人都-有一分光,一分-,-分光和-就是他的-心-管-心有多有少,-是-有的,不是-?有的人可能是一根火柴,燃-一-那就熄-了,有的是一支蜡-,燃-得-久一些,有的是一——,有的是-火,有的是——太。”“太-?”他沉吟的。“是的,-种人他的-心是用不完的,像太-,普照大地,-施-暖。人,多多少少都-有一些-心的,多的像太-,少的像一支火柴,他-都不是白白存在的,都有它的价值,都——燃。”我想,我有些-不-意,但,石峰-然是了解我了,他深深的注-著我,很久很久-有移-他的目光。然后,他用特殊的——:“美蘅……你-直——令人眩惑!”
我的——然——,——美竟鼓-了我的心,使它快速的跳-起-,我又感到我-意-中那种期盼和等待的情-了。我垂下眼帘,竟然——的不知所云:
“你——你在嘲笑我——”
“我-?”他低喊了一-,-然走到我的面前,他的一只手握住了我的,他的手心——,而我的冰冷-栗,他的眼睛-著光,-烈的盯著我,急促的-:“我嘲笑你?美蘅?-看你的自-起,-在山路上撞了你的那一-那,我就-你……”他-不下去,眼睛-切的在我-上搜-,然后,他低喊:“噢!美蘅!”我的呼吸-止,我的-魂-向了窗外,-著雨-在山——……但是,他突然放-了我,走向窗口,他的-音-得冰冷而僵硬:“我——在-什么?小凡-?”
我-上眼睛,-水滑下我的面。逃避吧!石峰!你-管逃避!咬-了牙,我摔了摔-:
“是的,小凡,”我的-音-定而冷淡。“你告-我,她活不了六-月。”“你——小磊保密吧?”“-然。”“那么,好的,”他退向-口:“再-!余小姐。”
“再-,石先生!”他退出去了-,在我——人之——,是一道——而厚重的。第二天我和石磊又去了-里,我-在-雨之中散步,-有情-,那些松林,那些岩石,那些竹-,在雨中更-得庄-昏后我-回到翡翠巢,秋菊告-我-家里有客人,在石峰的-房里已——了很久。
“是-?你-得-?”石磊有些-异的-,石峰在城里另有-事-,很少有客人-到翡翠巢。
“是方先生,方律。”
“哦。”石磊的表情很复。我-站在大-里,我-去了披在身上的雨衣。石磊沉思有-,-我-:“你等一下,我去看看。”他匆匆的跑上了-,我有些-异,-是-特殊的客人-?我——,不想知道什么,走到窗前,我眺望著窗外的雨-和暮色。石磊跑回-了。“美蘅,”他走到我的身-,-著一-的不安和-愁。“哥哥离婚了。”“你-什么?”我怔了怔。
“方律-是我嫂嫂的律-,他-了委托-和离婚——,——我哥哥已——了字。”
“哦。”我看著那些雨。
“可怜的哥哥!”石磊-,他的-音里-著-厚的-情。“他一生只——人安排,——人-想,-最不-安排他自己。”他盯著我:“他并不像外表那——,他有一份自卑,-于-情,他比我受的-害更大。”
我迎-著他的目光。“你告-我-些做什么?”我。
“你知道的,是-?”他的目光深沉莫-,定定的停在我的-上:“我-是彼此了解的,-不-?美蘅?”他停-了一下,又-:“我是在竭力振作,你看得出-的,我-好-的,美蘅。你放心。”我-疑的看著他,他握住了我的-手。
“不知道-怎么——你,”他的-音低而-柔。“也不知道怎么——哥哥。我想,就像你-的,小凡有知,不-愿意我沉-,小凡-知,我的痛苦-她更-助于事。我是-振作了,-你,-哥哥。”“石磊!”我眼眶潮-的喊。“不-,我——”
“——!美蘅,我了解的。你比我年-,但你-待我像一-大姐姐,我了解,美蘅。而我呢?小凡把我的心填得太-了——怕你——我-害,美蘅。”
我——著,在-一-那,我-心充-了感-和-情,是的,我-彼此了解。他-握著我的-手,我-就——站在暮色——的窗口,然后,我听到-步-走下-梯,我和石磊猝然分。但是,-不及了,石峰和他的客人站在-梯口,他看到了我-:手握著手,依偎在一-儿。
石峰的-色很坏,一-那-看不出他心中作何想法,-我-便的-了——,他送走了他的客人。回到大-里,他面有怒色,-好气的-:“你-不一定必-在客-里表演——呵!”
石磊笑了笑,笑得古怪。
“是-?”他打鼻腔里-:“-情-要管-与地的-?哥哥?”
“你-?”石峰-起了眉-,他的-扭曲了起-,陡然-憔悴了十年。“啊,-你。”他大-的喊秋菊,告-她他不在-下晚餐,要她把他的晚餐送到-上去,最后,-加了一句:“送一瓶白-地-!”他走了。我望著石磊。
“你-什么要——做?石磊?你-什么要欺-他?”
石磊又笑了,笑得含蓄。
“你-看不出——?美蘅?他嫉妒得要——了!”
“石磊!”我喊。“美蘅,”他深深的望著我:“我不能有更好的希望了,假如——假如——”“假如什么?”“假如你能做我的新嫂嫂!”
“石磊!”我再喊:“你什么都不知道!”
“我什么都知道!”他笑著-:“他快-你-狂了,-早到晚,他的眼睛就跟-著你!美蘅,-局者迷,旁-者清呵!”不等我回答,他跑上了-梯。
我仍然站在那儿,灰蒙蒙的暮色-窗口涌——,把我——的包-在中。
十二
一夜-雨,早上,-出乎意料之外的,天晴了-
光使人振-,尤其是雨后的朝。我-下了-梯,-著-怀的喜-,跑-了花-里——花香,——,一朵朵的玫瑰上,都-著隔夜的雨痕。我拿著剪刀,剪了一大把玫瑰。捧著玫瑰花,我愉快的跑上-,一路哼著歌儿,——石峰的-房-,我停住了-
房里-悄悄的,-有一——音,石峰想必-在-室中高-未起,我知道他昨夜曾——酒到深夜。望望怀里的玫瑰,我略微沉思了一下,何不插-他-房中的花瓶?-一瓶-花——他一-意外的、芬芳的早晨。含著笑,我推-房-,-快的走了-去,可是,立即,我呆住了。
石峰正沉坐在桌前的安-椅里,-只-高高的架在-桌上,他手-的一-小茶几上酒瓶、酒杯、-蒂、-灰狼藉的堆著,也不知道他到底喝了多少酒,抽了多少。室-的——仍然亮著,在-窗的-光下,那昏-的-光-得异常的可怜。石峰的-仰靠在椅背上,他并-有醉倒,他的眼睛大大的-著,眼白布-了——,-色是-青的,他竟一夜-有睡-!“噢,”我愕然的-:“我——以-……-儿-有人呢!”
“-上-!——!”他冷冷的-,又-著我最初-到他-,他那种命令的-气。我机械的-上-,有些手足-措,他的神色令我有惊-的感。他的眼睛——的盯著我。
“你-哪儿-的?”他自-似的-:“月亮里?”
“不,”我的思想恢复了,走-去,我把怀里的花放在桌上。“月亮里-有玫瑰花,何-,-在-有月亮,太-已-快升到——上了。”我走-,拉-了半掩的窗帘,-室-放-更多的-光,再熄-了所有的-屋的酒气和-味,我把-灰缸和酒杯酒瓶都收集在托-里,放到-外走廊的地上,秋菊-收去洗。我忙碌的走-走去,想——零-的房-清爽些,想赶走室-的沉-的气氛。他望著我在房-里移-,——的不-也不——,直到我想掠-他去取报瓶-,他一把抓住了我。
“美蘅!”他喊。“嗯?”“你成功了!是不?”他的呼吸重-,-气并不友善。
“什么-西成功了?”我不——色的。
“——傻!你的工作!你-小磊的工作!”
“我-有做任何工作。”我——的。
“那么,你是-上他了?”
“我-有-上。”他的手箍-了我的手腕。
“我想,你要-告-我,你要嫁-小磊了?”
“我也-有要告-你什么。”
他的手指陷-了我的肌肉里,弄痛了我,他的眼睛里冒著火焰。“你值得加薪,美蘅,你的工作效率超-了我的-料,哦,-了,我忘-把你的薪水付-你!”他打-抽-,取出一——票,-在我的面前。我有几秒——有思想:只-得所有的-光都-窗口-去。然后,我-始-抖,不能遏制的-著抖,-水——了我的眼眶,使我什么都看不清楚,我——嘴,想-几句什么,-几句漂亮的-,但我什么都-不出。在-一-那,我看清我眼前什么都-有,只有被凌-了的自尊,和被凌-了的感情。
我——了他的掌握,——身子,慢慢的把自己“移”向-口,我的-步那——重,我的身子那——弱,我的——那-昏沉,而我的心——在撕裂般的、尖-的痛楚著。抓住了——,在一瞬-,我全-崩-,我把-扑在-上,我沉痛的啜泣了起。石峰迅速的-到了我的身-,他的手攫住了我的手臂,把我一把——了他的怀里,他的-音焦灼的、懊-的、痛苦的在我耳——起:“美蘅,美蘅,我不是有意的!你原-我,我喝了-多的酒……我-那些,因-我自己痛苦……美蘅,你不了解,我不是有意要-害你……”我听不-去,我什么都听不-去,-扎著,我想-出他的掌握,他的怀抱,逃出去,逃得——的,-离翡翠巢,然后永不回-!永不!我推著他,想去扭-那——,一面哭著喊:“你——!-我走!”“不!美蘅,你听我,你听我……”“你放-我!”我喊著,-扎著:“我-有-君子-定,我——可以走,-在是我走的-候了,你-我走!”
“不!美蘅!”他喘息著,——的抓住我的手臂:“我有-要-你-,你不能——离去,我不-你走!你-不能走!”
“你-有-干涉我!”我大喊:“告-你!你雇用我的期限-束了!我不干了!”“你——太-忍!”他也喊了起-:“我承-我-才做-了!留在-儿是你的仁慈,我承-我-了!我-是朋友,是不是?”“不是!”我大叫。“美蘅!”他大叫:“你要-理!”
“-理?”我-然的一摔-,-盯著他:“-理!石先生,你知道我孤苦-依,你知道我——,你用-把我-到-儿-,要求我做一件我不可能答-的事。我留下,以-我-彼此了解,我想-你的忙,我想-我的力量,救助一-受-的心,我是-了——?我是-?我再-,-不到出-青春-情的地步!你-能-我有怎-的侮辱?你……”
“我知道你不是!”他打-我,吼著:“我完全知道你-什么留在-儿,知道你那善良而-情的心……”
“那么,你-什么要侮辱我?-什么……”
“因-我-上了你!我不要你靠在小磊的怀里!”他喘息著大叫。我愕然,室-突然的安-了下-,我-大的眼睛里,看到的只是他的-,他那激-的、——的——,他那燃-的、受苦的眼睛。我微-著嘴,愣愣的看著他,我-就——的——著,然后,他猛的——了我,他喉-里低低的吐出一-炙-的呼-:“噢,美蘅!”他的嘴唇一下子——在我的唇上,我的手不由自主的-住了他的脖子。我心底的喜-在一-那-流-全身,我感恩,我狂喜,我-不出心中酸甜苦辣的情-,-才是我真正的初吻,我所期待-寐的-情,……-他的-抬起-,我已——痕-面。他的眉-倏然-蹙,放-了我,他——身子,踉-著走向他的桌子,嘴里喃喃的-:
“-不起,美蘅,我又做-了……你……去吧,不不,-去,”他——次:“我是-,你去小磊那儿吧,去吧!去吧!”
我的背靠在-上,我的心里一片-愉,靠在那儿,我望著他,不-,也不。好半天,他回——,瞪-著我。
“你-什么-不去?”他粗-的。
“去那儿?”“小磊那儿!你知道的!”
“我去那儿干嘛?”我-,-著眉毛。“我-有-上他呀!他也-法容-我,他的心已——了,小凡,你知道。他-有位置再容——人了。”他望著我,可怜兮兮的。眼底有一-求助之色,看起-像——助的孩子。“你在安慰我?”“不,”我-:“你糊涂,石峰。小磊的振作,并不是因-有了新的-情,是因——他有-好哥哥。”“是——?”他拉-了-音。
“是的。”“你怎么知道?”“他告——我。”“真的?”“真的。”于是,他不再——了,我——久久的——著。于是,他-蹙的眉-放松,眼睛明亮。于是,他向我伸出了他的手,而我的——靠在他的胸前了。于是,孤-的余美蘅不再孤-,寂寞的石峰不再寂寞,而-光正一片——的照射著整-的翡翠巢。
十三
晚上,明月。我和石峰依偎在-台上面,——眺,月光下的原野是朦-的,-山——,而近-的松林和竹林,像一片墨-色的海。只有翡翠巢的花-清晰可-,月光把花朵上都染上了一——白。“看到了-?”我。“什么?”“月亮下面垂著一-梯子呢!那好心的仙女下-了。”我深吸一口气,-足的-息。
“你不需要好仙女,你就是好仙女。”他-,他的手-著我的腰,我的-不由自主的靠在他的肩膀上。他——,嘴唇——的碰著我的前。“你就是那-漫不-心的走在山路上,被我撞倒后,像——著毛的小怒-般大吼大叫的女孩-?”
“你呢?”我笑著-:“你就是那——直-,自命不凡,-像-被-多——捆住的野-般暴怒不安的男人-?”
“嗨,你取笑我!”“-忘了,你一直在捉弄我!”
“捉弄你?”“你-我的好工作!”“不,美蘅,”笑容-他的唇——去。“我不是捉弄你,我是捉弄我自己。我以——可以用一-女孩-代替小凡,-拯救小磊。可是,一-始你就跨-了我的心里,我——有碰到-像你——的女孩子,-利的-候像一把刀,-柔的-候像一池水,我必-用最大的克制力-把我的心-你的身-拉-……噢,美蘅!”他的面——著我,我垂下了眼睫。
“唔,”我-鼻子里哼了一。“你真是-好哥哥,——情也准-拱手相-呵!”“你的刀-又-向我了!”他。
我噗哧一-笑了起-,-倚著他,我心中是那-的喜-呵!在——候,我才清晰的感-出-,留我在翡翠巢的力量,不止是小凡,不止是石磊,也不只是那——人的故事,最主要的,只是我身——男人!我-首向天,那一-明月掩映在薄薄的云-之中,是我的好仙女引我走向翡翠巢的-?我神思恍惚,整-心-都沉浸在喜-的浪潮里。
“美蘅。”他低喊。“嗯?”“你——”他有些不安的-:“-有一些喜-小磊-?”
“你-什么?”“小磊。你看,他比我年-,比我漂亮,比我有才气……你竟——不喜-他-?”“-然,我喜-他,非常非常喜-他。”
“哦,”他喉-里像突然塞-了一——蛋。“那么,你-我了?”“不,我像-姐姐一般的喜-他,”我-:“那不是-情,是不是?何-,我也不是小凡。”
“是的,”他承-的-:“你不是小凡。”
“你低估了小磊,石峰。”我-:“在小磊的心里,-有人能代替小凡的,他-不是-常的感情,他-是用生命-相-的,即使——小磊再——了,他心里仍然有一-位置,是永——小凡而保留著。”我-了口气:“-段-情很凄-,但是,也很美。”“并不像你想的那么美-,美蘅。”石峰深沉的。
“怎么?”我愕然的望著他。
“一切外表美-的-西,-在不-得都美。”
“你是被-怕了,”我——眉。“你——,因-你曾有-不如意的妻子,你不能因此-小凡都否-了。下一步,你-否-我。”“不,你不懂,美蘅。”
“我不懂什么?”“小凡。她并不像她日-本中所表-的那么——,她在-狂以前,有一大段日子-有日-,-段日子,才是故事真正的-捩。”“我不知道你在-什么。”
“-件事只有我和小凡知道,”他慢吞吞的-:“小凡-狂之后,-事就只有我一-人知道了。我用-心机——小磊,感-天,他是深信小凡心里只有他一-的!但愿-秘密永不揭穿!”“我知道了,”我的心-冷。“小凡后——上了你。”
他-大了眼睛,瞪-著我,然后,他蹙著眉-笑了。
“美蘅,你以——人也像你那么-有眼光,——上我-匹套著——的野——?”“那么——”我困惑的-:“是怎么回事呢?”
“假若-有那件事,小凡或者不至于-狂。”他靠著-杆,身子半坐在水泥-杆上,仰-看著月亮旁-的一-浮云。他的-色沉重而黯淡。“-事我也——任,一直到今天,我仍然感到-疚。”我不-,他燃起了一支。
“小凡在-校里念到初中二年-,-之后,我就——她有先天性的心-病巴-在的-狂。同-,她一直——弱弱的,-念-也-有-趣,所以,十四-之后,她就-有再——校,而一直住在家里。我-是很忙,小凡就跟著小磊,念念中文,看看小-,打-她的日子。因此,小凡的生活面非常-窄,除了我和小磊,她-有-人,也-有朋友,除非跟著小磊,她也-不去看-影或上街,——,她和小磊的——也等于-境所造成的。她的生活——我抱歉,-在我每每回想起-,——得我有-,我太忙,太忽略了,她的生活并不正常和健康,她缺乏一般女孩所有的-多-西:友情、嬉笑,和社交。
“她-小磊是必然的-展,你看,除了小磊,她根本-有机——的男孩子,何-小磊-她一往情深——,直到她-狂前的四-月,有-男孩子撞了。”
他停-了一下,深吸了一口-,望著我。
“你常去山上的小-?”他。
“是的。”“就是那座小。”他——:“那-候,小磊大——了-,正在南部受。由于他不在家,你想像得出-,小凡有多寂寞,她就天天跑到那座小-里去,和尼姑-聊聊天,和-下孩子-玩玩,或者拿一本-,到松林里去看,去散步——,有一次,有-大-里的几-男孩子,跑到-山上-野餐,他——了她,于是,她加入了他-大概就是她——那-男孩子的-始-以后,她就-常和那-男孩子——,在那-小-中-面。“——始,小凡就有些神思恍惚了,我想,一定是小磊和那男孩子在她心中-生了斗-,而她又本性善良,不容-自己背叛小磊。反正,等我——有-么一-男孩子的-候,他-已——往得很密切了。
“——我很恐慌,也很失措,一-我怕-害小磊,他是根深蒂固的-著小凡,二-我怕-害小凡,坦白-,我不信任那-男孩子,那是——而油滑的孩子,我不相信他能使小凡幸福。小凡自幼在我家-大,我一直把她-作自己的小妹妹,何-她又有病,我-不能-人欺侮她。于是,我去找了那-男孩子。”他又停-了,他眉心中有——著的——,深深的刻在那儿,他的眼神深沉而痛苦。
“我想,我是做-了,我找到了那-青年,把小凡的家世和-托出,我告-他,如果他真-小凡,他必——全力-保-她,那就娶了她。否-,就不要再——小凡,-果,那青年-此不-了。而小凡,起先几天只是神志迷茫,我-了-生,——法挽救她,-此,她就-了。”
他凝-著我,悲哀而沉重。
“-就是我——了的故事,美蘅,你想,我做-了-?”
我望著他,他那坦白的眸子里盛著疑惑,那-浴在月光下的-高-而庄重。我握著他的手,-故事使我不安,-了——,我-:“你-有做-,可是,我但愿你-有告-我——故事的尾巴,-是-忍的!它破坏了我心目中那份完美,我不喜——件事,-使小凡的——不再-人了!”
“也就是——原因,我用-心机——小磊,小凡已——了,如果小磊再知道真相,就太-忍了。小磊是那么深深的-著小凡。”“我不相信——,”我深思的-著。有片浮云遮住了月亮,我忽然有了寒意。“她是始——著小磊的,我深信。她-得出那份日-,就-不可能移情。”
石峰-我悲哀的-著。
“美蘅,你是多么迷信的相信著完美呵!”
是的,我是。把-倚在石峰的肩上,我不愿再去想小凡。好半天,我-就——站著。云-掩上了月亮,又——的移-了,夜——了又去,去了又——在不知不-的消逝。我-不知站了多久,然后,我低低的微喟了一-,-:
“石峰。”“什么?”“不管小凡是怎-的,你-石磊和小凡做了多少事呵!你知道-?你就是-些地方-我感。”
“美蘅!”他-喊:“-我,-有比你-句更好的恭-了。”
“-有——石峰。”“什么?”“相信我,我是不-的。”
“噢,美蘅!”他-住了我,我——的——了我和石峰的喜-,-了石磊和小凡的悲哀。深夜,回到房-里,我在——的地板上,拾起一——,上面是石磊的——,-著:
“-神需要人-一-忙,嫉妒-是最好的-手,所以我稍稍的利用了一下。我——,是-?祝福你-!
磊”
我把——捧在胸前,好一-小磊呵!
十四
知道了小凡-狂的始末之后,我有好几逃诩很不舒服,翻-小凡最后一本日-,我研究又研究,找不出另一-男人的影子。她-然抗拒他,甚至不愿把他——日-里。小凡,她又何-不崇敬著“完美”?但是,我找出不少她-扎的痕-,例如,在一-上,她胡-的-著:
“冬冬!必-吧!求你回-!你-什么要离-我那么-呢?-有你,日子黑暗得——都模不著……冬冬,冬冬,-吧!跋快-!救救我!”
“冬冬,我活著是你的,死了也是你的,——你走到哪儿,我与你同在!冬冬,我心里只有你,只有你,只有你!上帝知道!我心里只有你呵!魔鬼!你走-一-!冬冬,-吧!-抱我,即使有一天我-死,我也愿死在你的怀里,真的。冬冬呵!”
再有一-,-初我——是不知所云的,-在也找出了一些蛛——:
“那-夏天到-都是燠-的,只有湖水冷得像冰,那是死亡之湖!一-公主走到水-,她背叛了她的王子,只能-湖水浸——,她-:‘神呵!-我死!-是我-得的-判!’冷水灌-她的咽喉,在她的月复-凝成冰-……
噢!冬冬呵!我好-,我又好冷呵!”
重新翻看-些日-,使我更加了解了小凡,她-狂的原因并不——是——,她曾-怎——扎-!痛苦-!而又自——!捧著-本日-,我去找石峰,-:
“石峰,你-了,小凡始——著的只是石磊,那-男孩子——有占据-她的心,她和他玩,是因-她寂寞。”
石峰-我-和的笑,捧著我的-,他-:
“美蘅!你多么善良!你是——幻的女孩,不-,我想,你是-的!”是的,我是-的,我深信。
然后,那最后的一日-于——了。
那天,-光仍然很好,但是,天气已——了,秋天不知不-的-去,是初冬的季-了。
我一清早就下了山,回到叔叔——家里。自-到翡翠巢之后,我很少“回家”,-次,我回去有一-很重要的任-,我告-了他——于我和石峰的事——烈的祝福我,叔叔-了-多石峰的情形,然后,他-堂妹去-了好多的酒菜,-我大事。堂弟妹-整天——在我身-,——短,-什么-候可以喝我的喜酒。我被一片-情所包-著,那么-暖,那么-切,使我不想立即回翡翠巢了。
我在叔叔——家里一直逗留到吃-晚-才离去。到北投的-候,已-快九——了。
我-自走上那-上山的柏油路,一-是松林,一-是竹林,晚-吹-,一片簌簌然。天很冷,我——了-巾,慢慢的走上山坡。路——有——路-,幸好月光如水,把道路照得非常清晰。冬季的——而冷,吹到身上——的,松林——立的大岩石在月光下-得有些。山上并不寂-,松-竹-,此起彼伏。我的心中仍然——了叔-的-情,一路走上去,我又情不自禁的回-起第一次走——山路,石峰和他的摩托-!那-候,我做-也不-想到那-撞了我的男人-和我有怎-密切的-系。我-走-想,心底迷茫的浮著一-喜。月光把我的影子投在地下,瘦瘦——的,我的高跟鞋敲-著路面,-出清楚而——的。忽然-,我听到有些父父的-音,-自我身-的松林里,一-寒-掠-,我猛然打了——冷。回——,我看看身-的-林,岩石,松-,月光……我-有看到什么。但是,我-始感到不安,一种-烈的不安,我的心跳加快了。不知道-什么,有种恐-和——的情-控制了我。
我加快了步子,再走几步,我到了那-有石椅的大-底下。我停住,想平息一下我因急走而起的喘息,就在——,我第一次所有的那种感-又-了,-儿不止我一-人,有人在某——探著我。我迅速的回——去,有三-大岩石像屏-般-立在那儿,我的呼吸-止,月光下,我清楚的看-一-人影,——一-,消失在岩石后面。恐-使我-皇失措。月光、松-、竹-、岩石、人影……-合成一种巨大的、-人的力量,我感到血液冰冷而毛骨悚然。
不知道怎么一回事,我-始奔跑了,沿著那-碎石子的小路,我向翡翠巢奔去。下意-里,我-得那黑影在跟-著我,-使我的背脊-冷,我不敢回——去,怕——身后是什么缺——的鬼怪。我跑著,直到看到了翡翠巢那一-的房屋,和家家——窗口透出的-暖的-光-,我才——的透出了一口气。放慢了步子,我——向前走,一面-著耳朵-听,等到确定身后-有跟-者了,我才怯怯的回——望了一眼。月光下,道路直而平坦的伸展著,什么人影啦,-音啦,-然都出自我的幻。我放-了心,不禁-然失笑。余美蘅,余美蘅,你是多么怯弱,又多么的神——啊!
我走到了翡翠巢的-口,立即,我感到有什么不-常的事情-生了。翡翠巢的大-大-著,走-去,-房的-也大-著,石峰的汽-和——摩托-都不在,翡翠巢里-悄悄的-有一些-音。怎么回事?我跑-客-,客-里的——大-都亮著,——有一-人影-著-音,我喊:
“石峰!”-有回答,我再喊:“石磊!”仍然-有回答,我愕然的走到-梯口,正准-上去,秋菊-后面跑-了客-,看到我,她用手拍拍胸口:
“-好,余小姐,你回-了,我一-人在-幢房子里怕死了!”“先生和少-呢?-有老-呢?”我。
“都出去了,有人打——,石先生很慌-的-子。他叫少-出去找,又叫老——去找,他自己也-摩托-去找了!”“去找?”我-异的-起了眉-:“找什么?”
“我不知道呀!他-一下子就都跑了。”
“你-听到一些什么呀!”
“是——是——我弄不清楚,石少-抓起-子就-出去了,我只听到什么-院-是——院的!”-
院?——院?是了!小凡!小凡出事了!我怔怔的坐-椅子里,小凡怎-了?死了?-病了?老天!保佑那些善良的-魂!我-了好一-儿怔,才回-神。
“-是多久以前的事?”我。
“我——吃-晚-的-候。”
那么,是好几小-以前的事了。我走到窗前,默默的凝-著,月光柔柔的照射著花-,在地上稀疏的-落了花影。有什么-西在——一-,我-看清楚,-大眼睛,我再看-去,“咪唔”一-,一只好大的野-,跳到-梢上去了。我心怀忐忑,敏感的-得有什么大的——,就在——,一-摩托-直——,停在客-外面,我-出去,是石峰!我-:
“怎么了?-生了什么事情?”
石峰跨下-子,大踏步的走——,他的-色-青,神色凝重。“美蘅,小凡失-了。”
“你-什么?”我大吃了一惊。
“-院一-疏忽,小凡逃走了!”他掉-向秋菊:“少-和老-有-有回-?”“-有。”我性急的-:“什么人都-有!”
“那么,他——有找到她!”石峰-,-得又沮-,又疲倦,而又焦灼。“天知道她-跑到哪里去!”
“你——到哪儿去找的?”我。
“-里,和附近的-林里。”
“都-有-?”“-影子都-有!”影子!我-中-光一-,影子!我曾-看到了人影,在哪儿?是了,那棵大-底下,月光,岩石,松-……我所-到的并非幻影!她一定躲在那-屏-一般的岩石后面,想想看,那父父的-音,我的敏感……-了,那是她!一定是她!抓住石峰的手,我急急的-:
“走!我-去!我知道她在哪儿!”
“你知道?”石峰蹙起了眉。
“是的,在那-松林里!我-的-候看到那儿有人影,我本-以-是我眼花了,-在我才明白!走!我-去找她!快去!”石峰迅速的回到了-上,我坐在摩托-的后座,用手抱住他的腰-子立即——了,我——出了翡翠巢的大-,一直往那-交叉路口-去-有几分-,我-已-停在那棵大-底下了-后面,那几-高大的岩石庄-的壁立著。
“就在-儿,那-岩石后面。”我。
石峰停好-子,立即跑-了松林,-到那-石-后面去了。只一-儿,他-另一——了出-,-我-了-手。
“-儿什么都-有。”“我打-看到-人影!”我。
“你看到的可能是其他的什么-下人,也可能是-的影子,即使真是小凡,有半小-的——,她也早就不在了。”
“但是她走不-,”我-:“半小-不——她跑得很-,她一定就在-附近的什么地方!”
“好吧!-我-再-搜索一下。”
我-走-了松林,松-的-影在地下-沓的伸展著,每棵-后面都可能藏得有人,但是每棵-后面都-有。我-走了好一-儿,然后,石峰-地上拾起了一——西,一-水-色的-巾,他迅速的奔向附近的——和岩石后面去查看,他-有找著什么。折回-,他-:
“-是她的-巾,前几天小磊才-她送去的!她是真的到——地方!”我-又找了一-儿,-于失望的回到-底下,石峰——的-:“——找一-用也-有,我-不如回到翡翠巢,打——到-院——看,-不定-院已-把她找回去了!”
我-回到翡翠巢的-候,老-和石磊也已-都回-了,他-同-一-所。石磊伏在酒柜-的-桌上,用-手-抱著-,-望得像——听了死亡宣判的囚犯。石峰走-去,把那-水-色的-巾放到桌子上,石磊像触-般的跳了起-:
“你找到了她?”“-有,只找到了-巾。”
“在哪儿?”“松林里。”石磊向-口。喊著-:
“我去找她。”
石峰伸手拉住了他,-:
“-有用,我都找-了。”
石磊又-然的伏回到桌子上,斟了一大杯酒,他一仰而-,然后,他用手猛力的在桌上捶了一拳,叫著-:
“-道我-就——一——法都不想-?大哥?她-在毫-生活能力,她-被汽-撞死!——死,-摔死,-在-林里被毒蛇咬死……什么可能都有!我-就——不管-?”
“我去打——院看!”石峰向-上走,——机在石峰的-房里。“我去打吧!”我-:“我要把高跟鞋-下-,你告-我。”石峰告-了我,我走上-,到了石峰的-房里,-了——,正像我所-料的,他-也-有找到小凡,不-,-院里已——了警,同-,-生和工友-士——了一-小型搜索-,仍然——在附近的-林里找。我走到-梯口,-腰伏在-梯的-杆上,——下喊:“他——有找到她!”
鞍完,我走-我的-房,-亮了。坐在床沿上,-下了高跟鞋,我走了-多的路,-只-都酸痛-比。低下-,在床-找-我的拖鞋,但是,有件-西吸引了我的——,就在床前的地毯上,有——光的物品,我俯身拾了起-,是那——著-心金牌的K金——!上面刻著:
“-小凡——
你的冬冬,
一九六二年”——
始-收在抽-里,我——有——它,它怎-跑到-床前的地毯上-的?我握著——,怔怔的出著神。然后,我听到了一-什么-音,我——明白了,小凡!我-找遍了松林,-忽略了最-搜索的翡翠巢,我-不及回-,一只手不知道-哪儿伸了——,一把攫走了我手里的——,我抬起-,一-白色的-袍-在我的面前,-院里的-袍子!我——嘴,想喊,但是,她一下子扑到了我的身上,她枯瘦的手指探索著我的脖子,大而狂-的眼睛死死的瞪著我,嘴里喃喃的-:
“他是我的,他是我的!他是我的!”
她的指甲陷-我的肉里,她的另一只手臂-在我的嘴上,我-扎著,喊著,但她力大——,我-在床上——,她-始大嚷:“-儿是我住的,你不能——我的位置,他是我的!”
我-力的想——她-在我嘴上的手,心底-能思索她的-,她-几句-何等清晰!我-的喧-引起了-下的人的注意,一——步-奔上——,她的手指-我脖子上抓-去,一-尖-的痛楚,我大喊。然后,有人扑了——,小凡被控制住了,我-床上跳了起-,看到石磊正-小凡背后-抱著小凡,而小凡拚命-扎著,暴跳著,狂叫著。
我被石峰——了怀里,他的-色白得像。
“你-有怎-吧?美蘅?我——早警告你她是有危-性的!”他用一-大手帕掩在我的脖子上,打了-冷。“你在流血了,美蘅。”我-不得疼痛,小凡-在大吼大叫著。“-我走!不要-我!不要-我!”
石磊的手-箍著她,她在他怀里像一——狂的豹子,由于-扎不-,她低下-,一口咬在石磊的手上。石磊并-有放手,只是一——的猛喊:
“小凡!小凡!小凡!小凡!我是冬冬!小凡!你知道-?你听我!小凡!小凡!小凡!”-
是什么呼-?-是可以-醒人的-魂的吧?小凡忽然安-了,她慢慢的抬起——,像做-一般-耳-听,然后,她的眼睛-著光,慢慢的-了身子,面-著石磊,她的眼底有了-性,她的-上有了感情和生命,-是奇-般的一瞬!她伸出手,不信任似的-模著石磊的——,一——似的喜-罩在她瘦削的-上,竟使她看起——光般的美-,她——的蠕-著嘴唇,喃喃的-:“冬冬,是你-?我找你找得好苦呵!”一朵微笑浮上她的嘴角,是——足而凄-的笑。她的身子倚在他的手臂上,微仰著-注-他-音——:“冬冬,我要——告-你,我——
有——人,我——是你的,冬冬呵!”她的笑美得像-,然后,她的身子一-,整-人就倒在石磊的手臂上。
“小凡!”石磊狂喊了一-,把她抱了起-,但是,他再也喊不醒她了。仁慈的上帝,已——与了她奇妙的一瞬,而今,她安-的去了。那朵微笑-浮在她的唇上,她——的睫毛那——的垂著,就好像她是睡著了。石磊站在那儿,一-也不-,只是低-看著她,抱著她。
我把——去,埋在石峰的肩上,低低的啜泣起。“——,美蘅,”石峰的-音——而宁。“她在他的怀里,她——她要-的-,她可以瞑目了。”
十五
我-在一-初冬的-昏埋葬了小凡。
在山坡上,靠近小-的地方,石峰-了一——地,-儿,她曾和小磊-手同游-,她可以听她听-了的暮鼓晨-之。
新-在地上隆了起-,一□-土,掩——流。我——立在——寒-之中,看著那小小的-墓完成。我-倚著石峰,心里充塞著-不出-的情。小凡,——我只——次的女孩子,-和我的生命有密切相-的女孩子,(如果-有她,我就不能——石峰,那么,我整-后半生的-史就要重-了。)我-不出有多么喜-她。而-在,她——的躺在泥土下面,再也-有思想和感情了。石磊默默的站在那儿,——的垂著-,整-埋葬-程中,他始——有——一句-,他的-上毫-表情,-也-法看出他在想些什么-埋葬-于-束之后,石峰-:
“我-走吧!”石磊——了身子,我——始向-途中走去。冬日的——索而寒冷,卷起了-地落。我走到石磊身-,喊:
“石磊!”他抬起眼睛,看了我一眼。
“——她是好的——”我笨拙的。
“——什么,”他打-了我,低-的-:“我-有什么可求的呢?她始-那么可-,那么一片深情,我得到的-在太多了,我-有什么可不-足的呢?”
我-怀感-,我知道,我不必再-什么,我-也不必再-石磊-心了。沉-的——已——去,他-振作起-,不再消沉,不再-落,解——需系-人,使他消沉的是小凡,解救了他的-是小凡。我-走向翡翠巢,暮色已——而重,散布在整-的山-和山谷中。天——的黑了,冬天的白天特-短,只一-儿,月亮就——面的山凹里冒了出。
“林花-了春-,太匆匆!”石磊低-的念:“-奈朝-寒雨,晚——!胭脂-,相留醉,几-重?……”
“冬冬,”我打-他,——的念:“我活著是你的,死了也是你的,——你走到哪儿,我与你同在!”
“你念些什么?”石磊恍惚的。
“小凡日-中的句子!”
他看了我一眼,垂下-去。
“是的,她与我同在!”他-,仰-向天,眼里有著-,不是悲哀,而是喜。石峰走近了我,他的手-住了我的肩。我——了一眼,万-千言,-在不言之中。
必到翡翠巢,我和石峰又——而立。月明如-,-寒似水,石峰-:“看那月亮!”我看-去,一片云拉-了尾巴,垂在月亮的下方,像一——色的梯子。
懊一——的夜!——
全文完——
于一九六六年暮秋