我的前半生 第九章
绑来张允信说：“你也太孩子气。”
我自己也觉得。
“人口流动性大，谁也陪不了你一辈子，趁早培养个人兴趣，老了可以插花钓鱼。”
我呆呆的，一时还未复元。
“别太难过，天下无不散的筵席。身为女人，为另外一个女人如此伤心？没人同情你。”
我不响。
“你受够了？是不是？每个人都离你而去。”他微笑，“宝贝，相信我，现实生活最残酷的一面，你还没有看清楚呢。”
“是，是要到火坑去才看得清楚。”我嘲讽地说。
“也不必，问唐晶就知道了，你出来泡多久？一年，她出来泡多久？十多年，她才真的酸甜苦辣尝遍，你见过什么？给你一根针你都认作棒槌，个把男人对你说过他妻子不了解他，你就以为算有见识了？”
“要不要将我卖到人肉市场？”我没好气。
“堕落是愉快的，子君，像一块腐臭的肉等待死亡，倒是不用费劲。子君，你试过往上爬吗？你试试看，子君，你始终运气太好。”
我颓然，“好好，我没有机会上演块肉余生。”
也许唐晶看穿这世上一切，索性到异乡的小镇去终其余生，倒也是月兑离红尘的捷径。
子群走了，她也走了。这些女人都走光了，单我一个活着，再风光又有什么益处，我给谁看呢。
人家都上岸了，我才出来徒手搏击，我什么都比人家慢半拍，真有我的，后知后觉。
“有我，”张允信拍拍胸口，“我总是你忠实的拍档。”
最近做小丑做得门透，简直想推开窗户，对着窗外大叫，用拳击胸，发出泰山般的呼声。
不知道为什么，每当倦极愁极累极的时候，我便想坐下来哭。
哭真是好，以前小时候一放声哭总有人来搭救，现在哭完了擦干眼泪收拾残局的总还是自己，兵来将挡，水来土掩，直到最后一日，到末日，俺去也，留也留不住，我竟有向往那一天。傻了。
因为赶功夫的缘故，双手长期与湿泥接触，渐渐形成种皮肤病。
我的手指头老退皮，吃药打针都看不好，我便躁。
张允信旁观者清，问我：“怎么？是阴阳不调呢，抑或小姐脾气又犯，打算不干？”
“别这样说我。”
“忍耐，忍耐。”
我的心自从唐晶离开以后，就不好过。
我愤然道：“这样无穷无尽做下去无了期，怎么办？”
“有人写作二十周年纪念，你不知道吗？”
我把头伏在桌子上。
“你倒是很有艺术家脾气。”他冷笑。
我轻易不敢得罪他，这左右我也只剩下他一个朋友。
这一段日子过得特别苍白。
可林钟斯说：“活该，我知你闲得慌，偏又这么多挑剔，怎么不同洋人走。”笑。
他老以为我同唐晶有一手，而如今斯人憔悴是为着她结婚去了，要这样说也可以，我确是想念唐晶。
偶然我也受他的引诱，同他出去喝半瓶酒，伸诉伸诉。渐渐也开始同情子群，洋人好白话，拿得起放得下，且大方，不一定要真正捞便宜，就热心得很，反正不是认真的，洋人看得开。
渐渐我真相信子群的不得已：不是她爱选洋人，而是中国人没挑她，而且一些唐人仔的嘴巴，差点没将她的风流韵事编了一首歌来唱，多么累。
这就是个中秘密，我以前不懂得。
而涓生终于与辜玲玲结婚了。
是母亲来通知我的。
“……他们的意思是，想让平儿做花童，怕你不答应……”母亲许久没跟我通消息，她的声音似蒙着一层蜡，听不出真心假意，但是却透着股实实在在的烦腻，仿佛很不屑做这中间人。我当时在做泥人，电话用下巴夹着，正在试抹双手，一听她那么说，电话筒就变得像铅块般重。
“不可以，”我说，“我不答应。”
“你同他们说去。”母亲说，“我不做此类鲁仲连。”
“好。”我说，“我自己同史涓生说。”
前夫，前夫生的儿女，前夫现任妻子，他现任妻子与她前夫，他们的孩子，将来尚有我前夫与他现任妻子所生的儿女，可能更有我与我现任丈夫的孩子，天底下还有更复杂的事？这种人际关系简直要编号码入档案才行。
我跟史涓生说：“这些事与孩子们无关，不要让孩子牵涉在内。”
涓生说：“可是如果让平儿参与，他会比较有亲切感。”
“什么亲切感？”我问，“对父亲的婚礼有亲切感？我是个土包子，我办不到四海之内皆兄弟也，你如果有胆子叫平儿任花童，你当心点。”
“好好好，何必这样强硬？”他愤然。
“你们两个人为什么不可以到外国去结婚？现在正流行，干脆神不知鬼不觉，冒充头一次，将以往的事一笔勾销，假装是撩会的错：当时年幼无知，行差踏错，为什么不呢？”
“子君，你一张嘴真厉害，以前你不是这样的。”
“以前，以前我任得你搓圆襟扁。”
“你也要守守行为，控制一下，连平儿都知道你同洋人散心。”他忽然反攻。
“那不过是业务上的朋友，你少含血喷人，而且我警告你，不要再把我儿子带进这种漩涡。”
涓生长长叹口气，他握搔头皮。
我冷眼看他，要做新郎了，但整个人旧垮垮的，一点新意也无，头发很腻，衣服很花，看得出领带是刻意配衬的，但配得太着痕迹。是他新情人的品味吧。
涓生在这一两年间忽然胖了，许是业务上轨道，再也没有什么要担心的，每日依挂号次序替病人把脉看喉咙，开出同样的方子，不外是伤风喉咙痛，每位七十元。他为什么不胖？坐在那里收钱，以往寒窗十载全属前尘往事，不值一提。
我的思想扯到老远。
每次见他，总是万分不情愿，见到他，又没有什么恩仇，但精神不能集中，而已找不到话题，一旦把真正题目交待完毕，两个人就干坐。
我忽然发觉史涓生是个非常沉闷的人，比之张允信的诙谐多才，甚至可林钟斯的死缠烂打，涓生都缺乏生气，我们却居然做足十三年夫妻。
要是他现在才来追求我，我会不会嫁她？
许是为了生活安定，但做法不一样，永远没有可能百分之一百诚心诚意了。
他说：“……总之，子君，你要结婚便正式再婚，我也可以省下赡养费。”
“你那笔赡养费，这些日子来未曾涨过一个仙，你可知物价飞涨？”
“听说你自己赚得到。”
“靠一双手，咱们这些手作仔，不提也罢。”每次都是我先提出来，“走吧。”
“子君，真没想到你变得如此实事求是，每次我出来见你，都要经过一番吵闹争执，但你——”
“为我吵？”这倒新鲜，“我是被你遗弃的前妻，又不是你新欢，吵什么？”
“女人。”他又叹一回气。
俗不可耐，一辈子才认识两个女人，就作其女性问题专家状。
必到家中，我模拟史涓生叹气，并且说：“女人！”俗不可耐，作呕。
最恨以有女人为他争风吃醋为荣的男人。
十三年的夫妻，真奇怪，涓生甚至不是我喜欢的那种男人。为他哭过吵过，现在却烟消云散。
每次见到史涓生，我都睡得特别好。
以前唐晶告诉我，她最常做的恶梦，是梦见穿着睡衣进入会议室，整个房间坐的都是铁甲人，说话的腔调完全似一个模子里倒出来，然后就开始用武器攻击她，将她刺至血肉模糊，倒在地下。
多么可怕的梦，既现实又逼真。
她还算是有资格的，我可没有那么多机械人要忙着对付。
张允信不只一次要我去买几件新衣服，“永远那条破皮裤。”
其实这条破裤曾经一度值四千五，是被时代周刊誉为高级时装建筑师之纪亚法兰可法拉的设计，而且曾经一度是白色的，现在就像我的人，尘满面，鬓如霜。
我跑到名店去逛了逛，那里的新女售货员不再认得我。
我坦然地四周游览，觉得再无必要在华服上翻花样，这时有人把我认了出来。
“史太太！”
我转头，“咦，姜太太。”
“好吗？许久不见，史太太，”她拉住我。
我笑笑，“莫再叫我史太太，我离婚足有两年了。”
“唉呀，我也离婚了。”她眼睛红红地说。
我点点头。
“大家都知道我老公外头有人，就瞒我一个，大家好朋友，也不同我说一声。”她抱怨。
我改变话题：“看到什么合适的衣服没有？”
“有钱有什么用？抓不住他的人，”姜太太使劲说下去，“你家史医生——”
“我过去那边看看，”我连忙推开她抓住我的手臂，急急走到毛衣柜去挑选。
姜太太没有跟上来，我临走向她点点头。
她的赡养费数目必然比我精彩，她尚有资格逛名店。我双手空空离开，不想再接触到以前生活的角落。
可林钟斯在史涓生结婚那一日指着西报上的启事跟我说：“瞧，你前夫结婚了。”
我实在忍不住，“为什么你们什么都知道？到底是谁在做包打听？为何你们对别人的私事这样有兴趣，为啥拿着杯啤酒就开始东家长西家短，怎么有人说就有人听？你们到底有没有人格？我的私事关你们什么？又犯着你们什么？为什么？”
他咧齿而笑，“子君，嗨，每个人都离你而去，你的丈夫，你的情人，你的妹妹——”
“闭嘴！”我大吼。
他的一双蓝眼充满笑意，向报上那段启事瞄瞄，同时呶呶嘴。
“你还知道些什么？”
“你很寂寞，我打算乘虚而入。”
“永无可能。”
“上周出的广告看见没有？喜不喜欢？”
“谁做的？”
“布朗那组人。”
“布朗？”那名字足有三世纪远。
“他尚为你生我的气呢，我是没吃羊肉一身骚。”
“你们洋人反正是一身骚。”
“你还能顽抗至几时呢？”
“至我崩溃时，”我狠狠说，“找布朗也不找你！”
“你真厉害。”他吐吐舌头。
我身边有点款项，趁着烦闷没顶，飞赴温哥华见安儿。
在长途电话中听到她的欢呼就已经开心。
她居然来机场接我。
宽然的笑容，健美的身材，不不，安儿不像我，我从来没有这么活泼过。她出于我，但事实上她胜于我。
“倦吗？”她关心孜孜地问我。
我点点头。
“我替你订好酒店房间。怎么，妈妈，仍然是一个人？”
我不响，这小女孩，直情把我当作她的平辈。
“爸爸都结婚了。”
“我怎么同他比？”我苦笑。
“别酸溜溜的，”她笑，“说不定今次旅行有奇遇。”
“遇到谁？”我也笑。
“你最喜欢的男人是谁？”
“月宫宝盒里的瓶中巨魔。”
安儿一本正经摇摇头，“他块头太大了。”
我们又笑作一团。
安儿的学校在市区，我随即跟她去参观，舍监很严，访客需要签到，学生才可以在会客室见朋友。
住宿生中有许多外国人，香港学生约占三成，其余就是阿拉伯石油国家的子弟。校中设备极好，泳池、球场、运动室，一应具备，完全像一个度假营，分明是特为有钱家庭所设的学校。女孩子念无所谓，男生毕业后却不保证可以找到间好的大学。
安儿房中堆满香港出版的书报杂志，明报周刊、妹妹画报。
“哪儿来的？”我皱眉头。
“唐人街买的。”
“太浪费。”我说，“你爹给你许多零用？”
“许多。”她承认。
“他对你倒是慷慨得很。”我略略宽心。
“是呀，他现在的妻子时常同他吵，埋怨他花太多的钱在子女身上，怕宠坏我们。”
“你被宠坏没有？”我笑问。
“当然没有。”
“你没有那么恨你爸了吧。”
“现在我很会拍他马屁呢。”安儿眼中闪过一丝狡猾。
安儿立刻认真地说：“妈妈，我对你是真心的。”
毕竟还是孩子，我笑。
我说：“你的唐晶阿姨结婚了。”
“她？”安儿诧异，“她那么高的眼角，又三十几岁，她嫁谁？”
“嫁到一个很好很好的男人。”连我都不得不如此承认，“她前半生做事业女性，后半生做家庭主妇。”
“咦，妈妈，跟你刚相反。”
“但是人家先苦后甜，我是先甘后苦，不一样。”
“都一样。妈，我搬来同你住酒店，咱们慢慢聊。”
温哥华是个很沉闷的城市，只有安儿这么年轻的女孩子才会在此生活得津津有味，没到一个星期，我就想回香港。天逃诩逛这些地方：历史博物馆、广阔的公园、洁净的街道、大百货公司、缓慢的节奏、枯仓的食物，加在一起使我更加寂寞。
如果不是怕伤安儿自尊心，我想飞往纽约去结束我这三星期的假期。
安儿当然开心，一放学便戴上双护膝在公园踏滚轴溜冰、脚踏车。因为长得好，每个人都乐意对她好，她早已成为这个城市的一份子，我不认为她会再回香港居住。
外国的中学生根本没有家课，期中也需要写报告，都是启发学生思考的题目，不必死板板的逐个字背出来，学生时期全属享受，所以年轻人份外活泼自由。
如果安儿此刻在香港，刚读中三，恐怕已经八百度近视，三个家庭教师跟着走，每晚做功课至十二点，动不动便开口闭口考试测验。
我有点感激史涓生当机立断，把安儿送出去，致使她心境广阔，生活健康。所以即使这是个沉闷的假期，我却过得很平静。
看到安儿这么好，我自身的寂寞苍白算得了什么。
离婚后两年的日子开始更加难受。
以前心中被恨意充塞，做人至少尚有目标，睁大眼睛跳起床便咬牙切齿握紧拳头抱怨命运及撩会。
如今连恨也不再恨，一片空虚，傍晚只觉三魂渺渺，七魂游荡，不知何去何从。
那种恐怖不能以笔墨形容，一直忙忙忙，做做做做倒也罢了，偏偏又放假，终日把往事取出细细推敲……这种凄清真不是人过的。
发誓以后再也不要放长假。
安儿已经有“男朋友”，十四五岁的女孩儿在外国早已追逐者成群，安儿自不例外。
那个男孩子大她一两岁，很英俊，家中三代在温哥华落籍，父亲是建筑师，姓关，在当地有点名气，他一共五个兄弟姊妹。
我第一次见到安儿的男友，不知如何称呼，后来结结巴巴，跟安儿称他为“肯尼”，这就是英文名字的好处了，可以没上没下乱叫，叔伯侄甥表亲都可以叫英文名。
肯尼脸上长着小疱疱，上唇角的寒毛有点像小苞鬓，眉目相当清秀，一贯地T恤牛仔裤球鞋，纯朴可爱，嘴巴中不断嚼一种口香糖，完全不会说粤语，行为举止跟一般洋童一模一样。
他拖着安儿到处去，看电影，打弹子。
我不放心也只得放心。
两个孩子在一起仿佛有无穷无尽的乐趣，他们的青春令我羞煞。
这是真正自由的一代。
想到我自己十六七岁的时候，老母忽然踏起劲地管教起子群与我来，出去与同学看场七点半电影总要受她盘问三小时，巴不得那个男生就此娶我为妻，了却她心中大事，对老母来说，女儿是负担，除非嫁掉，另当别论。
在母亲心中，我们穿双高跟鞋就当作沦为坏女人，眼泪鼻涕地攻之击之，务必把我与子群整得跪地求饶，在她檐下讨口饭吃真不容易。也就因这样，子群才早早搬出来住的。
子群如今也大好了，有个自己的家……
不行，这个假再放下去，我几乎要把三岁的往事都扯出来回忆一番。
假期最后的三天，我反而轻松，因为立刻可以回香港为张允信卖命。我看着自己双手，手指头的皮肤病又可以得到机会复发，又能够希望早上可以多睡数小时，真幸福，我死贱地想：谁需要假期呢。
必肯尼邀请我到他家后园去烧烤野餐。
我不知道说什么好，只得卖安儿的面子答应下来。
原来关家的大屋在维多利亚，一个仙境般的地方，自温哥华搭渡轮过去，约莫两小时。
绑园面海，一张大大绳床，令我思念张允信的家，所不同的关家园子里开满碗口大的玫瑰花。芬香扑鼻，花瓣如各色丝绒般美艳，我陶醉得很。
我问肯尼：“令尊令堂呢？”
肯尼答：“我父亲与母亲离婚有七年了，他们不同住。”
“呵。”我还是刚刚晓得，“对不起。”
“没关系，父亲在洛杉矶开会，”他笑，“一时不回来，今逃诩是我与安儿的朋友。”
我更加啼笑皆非，还以为有同年龄的中年人一起聊，谁知闯到儿童乐园来了。
然而新鲜烤的T骨牛排是这么令人垂涎，我不喝可乐，肯尼居然替我找来矿泉水，我吃得很多，胃部饱涨，心情也跟着满足。
阿子们开响了无线电——
天气这样好，我到绳床躺下，闭上眼睛。
“噢噢也也，我爱你在心口难开。明日比今日更多，噢噢，爱你在心口难开。”
我微笑，爱的泛滥，如果没有爱，就不再有流行曲。
有人同我说：“安，移过些。”是个男人。
他居然伸手在绳床上拍我的。
我连忙睁大眼睛，想跳起来，但身子陷在绳床内，要挣扎起来谈何容易。
“我不是安。”我连忙解说。
那男人亦不是那群孩子之一名。
他看清楚我的面孔，道歉：“对不起，我以为你是史安儿，长得好像，你是她姐姐？”
我苦笑，“不，我是她母亲。”
他诧异，打量我一下，改用中文，“对不起，打扰你休息。”
“没关系。”我终于自网中站起来。
这位男士约莫三四十岁年纪，一脸英气，粗眉大眼，眉宇间略见风霜，端正的五官有点像肯尼，我心一动，冲口而出地问：“你莫非就是肯尼的父亲？”
他摇摇头，“我是他舅舅，敝姓翟。”
“对不起，我搞错了。”
他笑笑。
翟先生的气质是无懈可击的。
气度这样东西无形无质，最最奇怪，但是一接触就能感染得到，翟先生一抬手一举足，其间的优雅矜持大方，就给我一种深刻的印象。
这种印象，我在唐晶的丈夫莫家谦处也曾经得到过。
翟先生比莫家谦又要冷一点点，然又不拒人千里之外。单凭外型，就能叫人产生仰慕之情，况且居移体、养移气，内涵相信也不会差吧。
对一个陌生男人我竟评头品足一番，何来之胆色？由此可知妇女已真的获得解放。
我向他报告自己的姓名。
翟先生并没有乘机和我攀谈，他借故走开，混进入堆去。
我有阵迷茫。
如果我是二十五岁就好了。
不不，如果二十八岁，甚至三十岁都可以。
我是身家清白……也不应如此想，安儿平儿都是我至宝，没有什么不清白的。
虽然有条件的男人多半不会追求一个平凡的中年离婚妇人，但我亦不应对自己的过去抱有歉意。
饼去的事，无论如何已属过去。
我呆呆地握着手，看着远处的海。
“嗨。”
我转头，“肯尼。”
他擦擦鼻子，“阿姨，你看上去很寂寞。”坐在我身边。
我笑而不语。
“你仍然年轻，三十余岁算什么呢，”他耸耸肩，“何况你那么漂亮，很多人以为你是安的姐姐。”
“她们说笑话罢了。”我说。
“你为什么落落寡欢？”肯尼问道。
“你不会明白。”
他笑，露出雪白的牙齿，“安说这句话是你的口头禅：你不会明白。年轻年老的都不明白？”
他们这一代哪里讲长幼的规矩，有事便絮絮而谈，像平辈一般。
“我舅舅说：那秀丽的女子，果真是小安的妈妈？”
我心一动，低下头，愧意地望自己：头发随意编条辫子、白衬衫、黑裤子。哪里会有人欣赏我？
“阿姨，振作起来。”肯尼说。
“我很好。”
“是，不过谁看不出平静的外表下藏着一颗破碎的心？”
我讶异，这孩子，越说越有意思了。
肯尼说：“看看我与小安，我们在一起这么开心，但很可能她嫁的不是我，我娶的亦非她，难道我们就为此愁眉不展？爱情来了会去，去了再来，何必伤怀。”
我心一阵温暖，再微笑。
肯尼说：“我知道，你心里又在说，你不会明白。”
饼一会儿我问：“你舅舅已婚？”
“不，王老五，从来没结过婚。”
“他多大岁数？”
“四十。”
我一怔，“从没结过婚？”看上去不像四十岁，还要年轻点。
肯尼晃晃头，“绝对肯定。”
“他干什么？”
“爸爸的合伙人。”
“建筑师？”
“对。”
我又低头看自己的双手。
“嗨，”肯尼边嚼口香糖边说，“你俩为什么不亲近一下？”
我看看手表，“下午三点，我们要打回程了吧？”
“回去？我们今天不走，”肯尼说，“没有人跟你说过吗？我们一行十四人今夜在这里睡，明天才回温哥华。”
我意外，不过这地方这么幽美，就算三天不回去也无所谓。
“这大屋有七间房间，你可以占一间，余人打地铺睡。”肯尼说。
“安排得很好。”
“对，我舅舅，他叫翟有道，他会说广东话，他在那边准备风帆，你若想出海，他在那边等你。”
这分明是一项邀请。我心活动，一路缓缓跳上喉咙。
肯尼说：“你在等什么？”
“我想一想。”
肯尼摇摇头，“小安说得对。”
“她说什么？”
“她说：母亲是个优柔的老式女人，以为三十六是六十三。”这孩子。
肯尼耸耸肩，双手插在口袋中走开。
翟先生邀请我出海呢。
如此风和日丽的好机会，为什么不？多久没见过上条件的男人了。散散心也是好的，我又没有非份之想。在布朗、陈总达及可林钟斯这种男人中周旋过两年，眼光与志气都浅窄起来，直以为自己是他们的同类，女人原都擅势利眼，为什么不答应翟的邀请？我正穿着全套运动服、袜子球鞋。
我鼓起勇气站起来，往后车房走去，那处有一条小小木码头，直伸出海去。
翟有道正在缚风帆，见到我点点头，非常大方，像是多年玩伴一般，我先放下心来。
他伸出手接我，我便跳上他的船去。
他的手强壮且温暖。
然后我发觉，我已有多年未曾接触到男人的手了。
这不是心猿意马，这是最实在的感叹。
他并没有再说什么，一扯起帆，松了锚，船便滑出老远，我们来到碧海中央，远处那栋小小的白屋，就像图画一般。
而我们便是画中人。
我躺在窄小的甲板上，伸长脚，看着蓝天白云。做人痛苦多多，所余的欢乐，也不过如此，我真要多多享乐才是。
翟有道是该项运动的能手，他忙得不亦乐乎，一忽儿把舵，一忽儿转风向，任得我一个人观赏风景之余细细打量他。
他有张极之俊美的面孔，挺直鼻梁，浓眉下一双明亮的眼睛，略厚的嘴唇抿得很紧，坚强有力的样子，身材适中，手臂上肌肉发达，孔武有力的。
我想：是什么令他一直没有结婚呢？
我或许永远不会知道。
翟有道终于同我说：“来，你来掌尾舵，别让它摆动。”
我说：“我不会。”真无能。
“太简单了，我来教你。”他说，“船偏左，你就往右移，船偏右你就把船舵转向左，这只船全靠风力，没有引擎。”
我瞠目，“风向不顺怎么办？”
“那就永远回不去了。”他笑起来露出雪白的牙齿。
我不好意思，便闭上尊嘴，跑到船尾去掌舵。
败久没有享受这样心无旁鹜的乐趣，特别珍惜，带着惨然的感觉。
略一分心，便看到一艘划船成直角地横切过来。
我来不及转舵，大声呼叫：“让开，让开！”
碑船上有三个人，向我瞪来，并没有动手划开。
我紧张，“要撞船，要撞了！”光会嚷。
翟有道抢过来将船帆自左边转到右边扣上，风一鼓帆，立即避开划船。
我松一口气。
他朝我笑笑，并不多语。
那日回到岸边，我已精疲力尽。
是夜睡得特别香甜。
玩足半日，我们说话却不超过十句，真算奇事。
第二天一早我自动进厨房替大伙做早餐。
牛女乃、麦片、鸡蛋、火脚、吐司、班戟一应具全，忙得不亦乐乎。安儿与肯尼做我的下手，大伙都乐了，说以后来旅行非把子君阿姨带着不可。
翟有道下楼时年轻人已散得七七八八，我正在清理残局，见到他不知怎地，有点心虚，颇手忙脚乱的。
他微笑说：“伙计，还有早餐吗？”
我忙不迭答：“有。”
“来一客班戟，一杯咖啡。”
我立刻替他斟上咖啡。
“唔，很香。”
“新鲜的。”我说。
“你自己吃了没有？”翟有道说。
“我没有吃早餐的习惯。”我说道。
“呵，那不行，不吃早餐，整天没力气。”
我笑，“那么好，我吃火脚双蛋。”
“听他们说，你的手艺还真不坏。”
我将班戟在平底锅中翻一个身，烘成金黄色，香气扑鼻，连大瓶糖酱一起奉上。
“好吃好吃。”他连连赞叹。
我光会瞪着他，有点词穷。平时也颇能言善道，不知怎地，此刻却带点少女情怀，开不了口。
少女情怀，呵呀呵呀，我自家先面孔红了，连耳朵都辣辣地烧起来。
饼去的人与事永远不会回来，在清晨的阳光下，我虽然尚未老，也必须承认自己是一个中年妇人。
我坐在翟君对面，缓缓吃着早餐，食而不知其味。
他问我：“你有没有工作？”
“有。”我答得飞快，给一口茶呛住了，狂咳起来。
完了，什么仪态都宣告完蛋。
他连忙将纸巾递给我。
我说下去，“我与我的师傅合作为华特格尔造币厂做工艺品。”
“你是艺术家？”他很欢欣。
我嗫嚅，“不敢当。”
一时间也不便分辩。但我一定要表示身份：我是个自力更生的职业妇女，我不是坐在家中吃赡养费的蛀米虫。
我是要努力给他一个好印象呵，为什么？我从来没有这么在乎过。
对于其他的男人，他们爱怎么想就怎么想，我从来不希罕。
翟君说：“女人最适合做艺术家，”他笑，“基于艺术实需最稳固的经济基础培养，故此男人最好全部当科学家。”
翟有道是一个负责任的男人。
“不过做艺术家也是极之艰苦的，不停地练习练习练习。”
我低头看自己的双手，褪皮部分刚有点痊愈。那时候在老张的工作室每日苦干十二小时，暗无天日，今日听了翟君一席话，不禁感动起来。
对于老张，我只觉得他够意思，肯照顾朋友，但对于翟君，我有种唯命是从的感觉。他每句话听在我耳中，都变成金科玉律。
离婚后我一直最恨人家毫无诚意地问及我的过去。不过对于翟君，我却想倾诉过往的一切。
当然我没有开口，我已经三十多岁，不再是个冲动的孩子。
他吃完早餐，帮手洗碟子，一边说：“这种阳光，令白色看起来特别白，黑色看起来特别黑，阳光总是愉快、洁净的。”
我讶异于他的敏感，“你许久没回香港了吧，在那里，火辣的太阳晒足大半年，浑身腻嗒嗒的灰与汗，湿度低得难以呼吸。”
“我较喜欢香港的大雨。”
“是的，”我连忙接上去，“白色面筋似的大雨，哗哗地落足一夜，白茫茫一片，什么都在雨声中变得舒坦而遥远，惆怅旧欢如梦。”
“什么？”他转过头来。
我不好意思重复，。“没有什么。”
他侧着头想一会儿，“是的，惆怅旧欢如梦。”
他还是听到了。
他的旧欢是什么人？一个像玫瑰般的女郎，伤透他的心，以致他长久不肯结婚？
“你几时回香港？”他问。
我懊恼得不能自禁，“后天。”
“呵，这么快？”意外。
“我在此地已经有两个星期。”
他点点头，没表示什么。
他自然不便留我，我自然也不便自己留下来。萍水相逢，拉拉扯扯作甚。
我说些门面话：“现在小安跟肯尼是好朋友，请多关照。”
“那是一定的。”翟有道说。
“他们到哪儿去了？”我转头问道。
“出发玩耍吧。”他说，“你呢，我同你到镇上去游览可好？”
“太好，”我笑，“待我换条裙子。”
他把我带到一所历史博物馆，我们细细观察每一座图腾及标本。翟君不说话的时候面色冷冷的，他每次抽烟都问我是否介意，每次我都说不，而且也不嫌他重复。
他喜黑咖啡，一杯接一杯，有许多洋人的习惯，然而脸上始终有一股中国人的矜持。
噢，我真喜欢他。
最后，我们参观纪念品小商店，我看中印弟安人手制的金手镯，套在腕上，爱不释手，不想除下，但标价三百余美元，我手上没有这许多钱。
翟君一言不发，开了张支票，然后说：“走吧。”