直至海枯石烂 第一章
对于家族聚会，我一向没有多大兴趣，通常在农历年前几天，大伯伯会叫伙计逐家打电话命我们参加。
祖父母已经老老，不理闲事，大伯伯以长者自居，很喜欢端架子，人到齐了，他便会自豪地自白：“庄家上下我读书最少，可是，大家年年在我处聚头，真是我面子——”
五十多人，四代同堂，人人无异议，只得我一人听得不耐烦，惭惭不愿上门去。
况且，食物又欠佳，摆满一桌子，都是坊间餐馆叫来的自助西菜，腻答答的薯茸沙律、炸冷藏鸡腿、蕃茄酱意大利面，都藏在锡纸盘子里，随时可以扔进垃圾筒。
我们这一代经济独立已经良久，闲来对美食已有深刻研究，谁还碰这个，通常饿着肚子等散会去吃别的。
今年，这个大日子又到了。
我同爸妈说：“我不想去。”
“去见见祖父母也是好的。”
“真受罪：‘庄家上下我读书最少’─”
“这是真的，他自小出来学做生意，所以广生出入口可以做到今日，韩战时期他不眠不休，帮祖父挣身家，大家都有得益。”
我微笑，“爸真正友爱。”
妈看老伴一眼，不出声。
我指出真相：“爸靠奖学金在英国读了十年书，念的是机械工程，在大学任教三十年，同广生出入口行有什么关系。”
爸却说：“你想想，没有大伯伯，我走得那么容易吗？”
我说：“那天我真的有事。”
母亲转过头来看着我，“去年你已经缺席。”
我摊摊手，“亲戚年年见了面都比长短阔窄，认真呛俗，我受不了。”
“到时你自已出现。”
豹人亲戚网之复杂，也不要去说它了，祖父庄国枢一共三兄弟，他最小，两位兄长已不在人间，他们的子女，却与我父亲同辈，我叫他们表叔伯或是表姑妈，至于表叔的子女，则是我的表兄弟姐妹。
我爸也是三兄弟，他们的子女，却是我的堂兄弟姐妹，又亲了一层。
与我最谈得来的，本来是三叔的两个女儿思健与思明，最近因工作忙，惭惭也比较生分。
不过，去见见祖父母仍然值得。
母亲叮嘱：“切勿穿得黑鸦鸦。”
我没有红衣。
办色是小阿以及老妇穿的颜色：不甘寂寞，先声夺人。
这时，母亲忽然问父亲：“听说杏友回来了。”
“是，衣锦还乡。”
我好奇心顿生：“谁，谁是杏友？”
母亲笑着红转过头来，“亏你自翔眼观四面，耳听八方，杏子坞时装你听过投有？”
我耸然动容，“那是纽约近十年冒起来的一只针织牌子，已经名驰国际，老朋是华人，姓庄，她的设计从不以东方热作题材来哗众取宠。”
母亲看着我，“说得好。”
“姓庄，她是─？”我惊喜万分。
“正是你表姑妈庄杏友。”
“哗，我去，我一定会参加这次聚会。”
案亲摇头，“听听这个口气，还说人家势利。”
“庄杏友的确是个传奇人物。”
“为什么忽然回来？”
“叶落归根。”
“她年纪比你还小。”
案亲答：“听说身体不大好，回来休养。”
我赞叹：“在纽约成名，可以说是真正成名。”
案亲看着我，“一步步来，我女儿庄自修在本市也是个响当当的名字。”
我听了哈哈哈大笑起来。
堡作到过年照例太忙，到那日。急景残年，西伯利亚又莱了一股寒流，令人精神萎靡。
想到可以见到名人庄杏友，我还是抖撤精梆，打扮整齐，去到大伯伯家。
不是我迟到，而是他们都早到。
一年不见．庄家又添了两名婴儿，胖嘟嘟，握紧小拳头，躺在褪袱里，表情似有点不甘心，看上去更加好玩。
我对生命一向悲观，可是也不得不承认幼婴可爱，免这个世界沉沦。
我打趣两位堂兄：“这么会生，将来还哪里轮到我们分家产。”
二伯伯笑：“自修已是大作家，还同女乃娃争身家？”
我拍拍胸口：“每吹听到作家二字，真吓一跳，最好饮酒压惊。”
二伯伯说：“家裹只有你一人做文艺工作，自修是庄家奇苞。”
二伯伯是名公务员，性格平和，我相当喜欢他。
当下我说：“你已有六名孙子，多好福气，我爸只得我一个。”
那边有人叫：“自修来了没有，祖父想见自修。”
我连忙找到书房去。
经过客厅，正好听到大伯伯在那里同孩子们演说：“庄家上下我读书最少─”
他不喜欢读书才真，怪得了谁。
不过这些年来，租父母全赖他照顾，与他同住，也就算劳苦功高了。
在走廊里碰见三婶母，织锦棉懊，翡翠耳环，照例宫白的厚粉，看到我微微笑，“-，大老倌来了。”
我只是陪笑。
除此之外，还能怎么样，到底是长辈，动弹不得。
“思健思明在露台喝茶。”
“耽会我去找她们。”
“自修你成为大作家之后也不大来我们家了。”
我唯唯喏喏，垂直手，弯着腰。
三婶母终于放过我，走向客厅去了。
我走到书房，看见祖父母正在对奕。
我自心里替他们高兴，近九十高龄，仍然耳聪目明，可是又懂得在适当时候装胡涂，凡事不过问，闲来游山玩水，不知多开心。
“喂，自修来了。”
“自修过来坐下。”
我坐到祖母身边。
她仍然戴看那只碧绿透明的玉烛，我伸手轻轻转动。
“自修从二岁起就说：“租母将来你死了，这漂亮的手烛给我”。”
我连忙站起来，汗颜至无地自容：“祖母，我自幼就不长进，真可恨。”
“不要紧，我已写清楚，这玉烛非你莫属。”
我骇笑，“早知还可以要多些。”
祖父笑得咳嗽，“那么多孩子，就是自修会逗我们笑。”
“她早已自立门户，谁也不怕。”
我只得笑，“近几年你们也不摆寿筵了。”
“你大伯伯怕一提醒我们有几岁，我们一惊，就急着要走。”
“是吗？”我诧异，“看不出大伯伯有这般好心思。”
祖父说：“一个人打理财务久了，难免俗气。”
我连忙说：“我最近也知道经济实惠是种美德。”
祖母笑：“你出去玩罢，弟兄姐妹在等你呢。”
我心裹挂住一个人：“杏友姑妈来了没有？”
“谁？”
“我自己去找。”
两老的世界已变得至明澄至简单，他俩只看到对方，并且珍惜每一刻相聚的时间。
穿金戴银的思健迎上来：“自修你在这里。”
她打扮日趋老气，还看与她母亲相似。
“这是我最后一次来大伯处，这些孩子们鬼哭梆号，讨厌到极点。”
我只是陪笑。
“看你的环境，就知道你混得还真不赖。”
“思健，你是大家阖秀，说话口气怎么像某区小流氓。”
“我不想与社会月兑节，否则再过几年便成老小姐了。”
如此怨天尤人，实难相处。
“你见到杏友姑妈吗？”
“谁？”
都好象没听过这个人似的。
我抬起头，看到母亲被大伯母缠住，不知在说什么，连忙过去解围。
“都由我们服侍，一天三餐，上午下午点心，晚上还有宵夜，每日不停地吃，光是洗碗就得雇一个人，你们不知道老人有多疙瘩。”
我连忙叫：“妈，妈，有电话找你。”
大伯母拉住母亲，“你说，将来出入口行判给我们，是否应该。”
母亲连忙说：“自修找我有事。”松一口气。
我讶异，“为什么不告诉她，我们一早就弃权？”
母亲笑而不答。
“杏友姑妈在什么地方？”
“咦，一晃眼不见了她。”
客厅焕热，我避到露台去。
山上这种老式大单位就是有这种好处，露台可以放两张麻将桌子。
有人捷足先登。
我只看到她背影，浅灰色套装，半跟鞋，坐在藤椅子上，独自抽烟，那种悠然自得的神情，看了叫人舒服。
不用说，这一定是我要找的人。
我轻轻咳嗽一声。
她抬起头来，一脸友善的微笑。
啊，已届中年，可是比我想象中年轻，眼角细纹经矫形医生处理，一小时可以消除，可是她没有那样做，看样子一早决定优雅地老去。
不知怎地，我对她有无比的亲切感，在她对面轻轻坐下：“没有打扰你吧。”
“怎么会。”她按熄香烟。
我忍不住问：“你还抽烟，对健康无益。”
她苦笑，“这洪水猛兽暴露了我的年龄身份。”
“我原谅你，你看上去真的很享受的样子。”
她笑，“你又是谁？”
“庄竹友的女儿庄自修，你是杏友姑妈吧。”
“啊，你是那个作家。”
“也是一门职业，为什么独惹人挪偷。”
“我没有呀。”
“姑妈，欢迎你回家来。”
“谢谢你。”
“我在外国杂志上时时读到你的消息。”
“我也是呀，”她笑，“听说你的小说被译成日文出版，值得庆幸，销路还行吗？”
“那是一个包装王国，无论是一粒石子或是一团铁，金壁辉煌，煞有介事地宜传搬弄一番，没有推销不出去的。”
杏友姑妈微笑，“你这小阿很有趣。”
我感喟，“不小了，所以渴望名成利就。”
“东洋人可有要求你协助宣传？”
我摇头，“万万不可，一帮宣传，便沦为新人，对不起，我不是新秀，我在本家已薄有文名。”
“这倒也好，省却许多麻烦，收入还算好吗？”
“已经不是金钱的问题，”我笑，“除却经理人与翻译员的费用，所余无几，还得聘请会计师、缴税，几乎倒贴，可是当东洋吹文化如此猖獗之际，能够反攻一下，真正痛快，况且，我那经理人说：“自修，说得难听点，万一口味不合，蚀了本，是日本人赔钱，与我们无关”。”
泵妈看看我，“那你是开心定了。”
“当然。”
“那真好，难得看到一个快活知足人。”
我忽然吐了真言：“回到自己的公寓，面孔也马上拉下来，时时抱头痛哭。”
泵妈十分吃惊，“似你这般少年得志，还需流泪？”
“压力实在太大，写得不好，盼望进步，又无奇迹。”
泵妈笑不可抑，“懂得自嘲，当无大碍。”
我忽然说：“姑妈，希望我们可以常常见面。”
“应当不难，你忙吗？”
“我颇擅长安排时间，只恐怕你抽不出工夫。”
“我最闲不过，”她笑，“一年只做十多款衣棠，平日无事。”
“好极了。”
背后有人问：“什么好极？”
我连忙叫他：“爸，杏友姑妈在这裹。”
“竹友，你女儿很可爱。”
案亲却劣评如潮，“不羁、骄傲，父母休想在她身上得到安慰。”
我只得瞪大双眼。
杏友姑妈笑道：“这真像我小时候。”
案亲连忙说：“杏友，怎好同你比。”
她却牵牵嘴角，“记得吗，家父也教书。”
母亲采头出来，“怎么都在这里，找你们呢。”
百忙中我问姑妈要电话号码。
她给我一张小小白色名片。
我双手接过，“我没有这个。”
她笑笑说：“有名气的人不需名片。”
唉呀呀，这下子可叫我找地洞钻。
只见她高姚身段，长发梳一个圆髻，端的十分优雅。
我同思明说：“看到没有，老了就该这样。”
思明诧异地说：“有她那样的身家名气，当然不难办到，又独身，自然-洒清秀，并非人人可以做得庄杏友。”
我心向往之，走到角落，细看卡片上写些什么。
只是简单地写看：庄杏友，杏子坞时装，以及纽约与本市的电话号码。
大伯伯的长子其聪走过来，笑问：“找到偶像了？”
“可不是。”
“最近好吗，听说你做了国际作家。”
“十划尚无一撇，别开口就嘲笑我。”
“你看我妈，整日游说他人放弃祖父家当。”
“你放心，我本人早已弃权。”
“忆，果然是好女不论嫁妆衣。”
“家父与我对生意完全不感兴趣，广生出入口一直由你家打理，你与其锐二人劳苦功高，我无异议。”
其聪感动，“这─”
“说服三婶母恐怕要费点劲。”
其聪但笑不语，神情不甚尊敬。
这时他两个五岁与四岁大的儿子走过来找他，看见了我，缠住不放。
我叹一口气，“姑女乃女乃不好做，来，小的们，跳到我身上来。”
两只小镑獗闻言大笑大叫，都挂到我眉膀上，我努力表演大力士。
思健摇头，“不知是哪一个国家的大作家。”
思明加一句，“身上那套名贵服饰就这样泡汤。”
“不知是天才还是疯子。”
其锐的儿子们奔过来也要抓人，我喊起救命。
这样到散席，已经筋疲力尽。
案亲微笑，“又说不来，来了又这样高兴。”
“唏，既来之则安之你听过没有。”
母亲忽然问：“你说自修像不像杏友？”
案亲忽然丢下一句：“自修这一代多享福，怎么同我们比。”
母亲领首，“是，否友的确吃了很多苦。”
我伸长脖子，“可否把详情告诉我。”
母亲不愿意，“过去的事说来作甚。”
“不要那样贞洁好不好，”我央求：“讲给我听，谁家闲谈不说人非呢。”
“欲做人上人，当然要吃得苦中苦。”
我追问：“然后呢？”
案亲说：“然后光阴似箭，日月如梭，到了今日。”-
，分明是推搪。
必到自己的天地，正如我同杏友姑妈所说，面孔就挂了下来。
对人当然要欢笑，这是最基本社交礼貌，不然还是不出去的好，背人大可做回自己。
杏友姑妈到底有什么故事？我顾闻其详。
这时，电话铃响了。
“你照例从来不看我给你的电子信件。”
我不出声，但忍不住微笑。
“真的要这样固执才可以做成功作家？”
“我距离成功还有一万光年。”
“这样懂得保护自己，所以在本行生存得好吧。”
“你工作也不是不忙，天天打电话来闲聊，真难得。”
“我想对旗下作者知得更多。”
我无奈，“真是个怪人。”
“庄自修，几时到东京来？”
“永不。”
他为之气结，继而央求：“不做任何宣传，只来一天，让出版杜同事看看你的真面貌，工作起来有个目标。”
“不是已经寄了照片给你们？”
“听说你不上照。”
“谁说的？”
他笑，“我也有朋友，我也有耳目，况且，你又不是不出名。”
“在我们中国人来说，你这个毛病叫纠缠。”
“不是锲而不舍吗？”
“庞大的长途电话费用是否由出版杜负担呢？”
“再问一个问题。”
我温和地问：“阿基拉耶玛辜兹，你有完没完？”
“为什么叫自修？是父母希望你专注修练品格学问吗？”
“不，名字由祖父所取。”
“有什么深奥涵意？”
我吟道：“各人修来各人福，牛耕田，马吃谷。”
他大表讶异，“真的吗，如此宿命论。”
“再见，山口明先生。”
“我明日再打来听你的声音。”
“我会出外旅行。”
“去何处？请留下电话。”
“去加拿大极北地大松林一间木屋静心写作，”我信口胡绉：“亲近大自然，寻找灵感，哪里有电话线路。”
山口问：“连无线电话也没有？”
“我想好好写点文字。”
“几时出发？”
“就这几天。”
我挂断电话。
我同自己说：庄自修，这东洋人会不会企图追求？
撇开血海深仇不说，宾主之间当然是客气点的好。
惫有，隔着三小时飞机航程，如何做朋友，我对非英语国家的文化风俗认识不多，勉强不得。
我没见过山口，山口也没见过庄自修，我给他们的照片，是庄思明的倩影。
对他们越冷淡，他们越是觉得对方矜贵，这是通人类的怪毛病。
堡作后觉得疲倦，靠在沙发上听音乐，不知不觉睡着，的确不比十多岁之际，那时一个上午写万多字，下午还可以打网球。
听母亲及阿姨时时嚷倦，怨腰酸背痛，便忍不住哀笑，惊觉四十岁之后彷佛没有人生。
到了中年不漂亮不要紧，被出卖可糟糕到极点。
“是吗，来，大家聊聊天，说说笑。”
谁，谁的声音入梦来。
“是我。”
是否友姑妈吗？
电话铃把我叫醒。
“呵，是妈妈，找我什么事。”
“杏友姑妈请你明日去她家午膳。”
“好极了。”
“她住康乐路三号。”
多么平凡的路名，我置房子，从来不选择这种路名，我喜欢招云巷、落阳道、宁静路。
我现在住在映霞道。
“康乐路的心洋房层层向海，附近有闲最好的国际学校，可惜杏友无子女。”
我微笑，“那么优秀人才而无孩子诚属可惜。”
“你呢，自修。”
“我，来日方长。”
真无味，十五六岁便得努力学业为将来前途铺路，廿多岁要勤力工作，突围而出，三十余便需顾虑退休后生恬，加倍蓄储，否则到了中年便会吃苦。
任何时候都不得任性放肆，如不，后果自负。
写到七老八十不是问题，文字精湛，一般多人阅读，受到尊重。
最不好就是动辄：“啊炳，你们这些小辈，又写错了三个字！”或是“读者水准日益低落，专爱看今日的粗浅文字”
非在这种事发生之前退休不可。
庄杏友的家是什么模样？
鞍约之前，我有点紧张。
我不喜跑到人家住宅作客，各人习惯不一样，有些人家越坐越冷，佣人到晚上九点还未端出饭菜，差点饿死客人。
又有些客厅越坐越热，像进行蒸气浴，人客只得忍痛告辞。
到了康乐路，看到一扇碧蓝的海，已经是意外之喜，根本不介意天气尚冷，都想到海边走一走。
女佣一打开门，我高兴得说不出话来。
原来庄杏友与庄自修同样是简约主义者，换句话说，大家都主张家徒四壁，无谓夸张。
乳白墙壁明亮柔和，没有任何装饰字画，一组太沙发-张木茶几，根本不需摘室内装修。
我几乎想鼓掌。
女佣人叫我在会客室等候。
杏友姑妈很快出来，在家她穿一套深蓝色男式唐装衫裤，十分潇洒。
我赞道：“气色好极了。”
“请坐，别客气。”
我打量四周围，“真好，连报纸杂志都没有。”
她笑，“许多人会嫌简陋。”
“各人志趣不同，我却觉得一千件水晶玻璃摆设麻烦。”
“自修，你我无异有许多相似之处。”
我由衷说：“我真希望及你十分之一。”
“太客气了。”
“告诉我你的秘诀。”我的语气充满盼望。
“我没有秘密。”
“做人处世你一定有心得。”
“你不要见笑，都是愚见。”
我屏息恭听。
“做人凡事要静；静静地来，静静地去，静静努力，静静收获，切忌喧哗。”
“是，是，”我感动得说不出话来，“正应如此。”
“你好象听懂了。”
“我明白，我一直希望做到那样。”
杏友姑妈笑起来，“说易做难可是？”
“失意时要静最难，少不免牢骚抱怨，成功时静更难，人人喜夸口炫耀。”
杏友姑妈微笑，“你爸说你很会做人。”
我承认：“我不轻易叫人欺侮，可是我也不占人便宜。”
“你的经济状况如何，告诉我，你拥有什么名贵的资产。”
我笑，“我有一辆乎治厂制造的九排档爬山脚踏车。
杳友姑妈当然知道我说些什么，“哗，你的收入不薄。”
我微笑，“我生活相当舒适。”
“从事文艺工作就不容易了。”
“世上无论什么职业，都是靠才华换取酬劳，摘清楚这一点，也就懂得尽量争取。”
杏友姑妈看看我，“你不像你爸，你爸是名士。”
“他是标准书生。”
“我爸也是。”
“他做什么工作？”
泵妈的思潮飞出去，回忆道：“他是教书先生。”
这么巧，我跳起来，“同我爸一样。”
“差远了，”姑妈叹气，“令尊有英国大学博士文凭，堂堂教授，近日又升做院长，家父在国内毕业，学历当年不获殖民政府承认，不过在一家所谓书院任教，待遇菲薄，地位低微。”
“可是看，他的女儿是庄杏友。”
“自修，你真懂得讨好长辈。”
“告诉我关于爱情。”
泵妈骇笑，“你想知道什么？”
“一切，所有宇宙奥秘。”
“我也还在模索中。”
“是吗，你不是已经御风而行？”
“自修，你把我当神仙。”
“人到中年，是否随心所欲，再无牵绊？”
“笑话。”
“不是吗，”我吃惊，“若不长智能，光长岁数，怎么对得起自己？”
她靠到椅背上，“中年人也有憧憬。”
“是什么？”我大大纳罕。
“我还在等待事业另一次大突破，还有，”她停一停，“看到英俊的男人，我照样目不转睛。”
我大笑冲口而出：“我也是！”
泵妈摊摊手，“看，与你们一般幼稚。”
“是这种便我们维持青春吧。”
“我想是，渴望不止，人亦不死。”
我乐不可支，从来未普与一个人谈得这样高兴过。
“你们执笔为生的人，听得最多的，大抵有两个问题。”
“啊？”
“一是我有个好故事，希望你可以把它写出来。”
“对对，”我笑，“你怎么知道？”
“二是该件事这里讲这里散，千万不要写出来。”
我绝倒，她说得再好没有。
“我请你来吃饭，也有个目的呢。”
“是什么？”
“你可有兴趣听听我的故事？”
“求之不得。”
“对你们这一代来说，可能十分沉闷。”
“不要紧，我有一支还算灵活的秃笔。”
“那就不是秃笔了。”
我一直笑，也不算生花妙笔。
“我在本市渡假，约有一个月时间，你得天天来陪我，听我说故事。”
“一定来。”
“每天上午九时到十一时，你可起得了床？”
“放心，九时都日上三竿，我每朝七时起身跑步，风雨不改。”
“好极了。”
我告辞时说：“杏友姑妈，我不会辜负你的故事。”
母亲知道了这个计划，惊问：“什么？”
案亲在一旁说：“写故事，你没听清楚？”
“大事不好。”
“妈妈何故大惊小敝。”
“自修，你不老是说，大厦每一个窗户里都有一个故事，写自家亲戚，会得罪人。”
案亲说：“嗯，有道理。”
母亲讲下去：“杏友姑妈的父亲是你诵亲叔公，怎么可以写到他家头上去？”
“我可以把剧中人名字都换过。”
母亲顿足道：“喏，左右不过是一本卖数十元的小书，将来书评人不外是一句“又一个俊男美女的爱情故事”，何苦得罪亲人。”
这一番话伤了我的自尊心。
原来，我的写作事业，在母亲大人眼中，不过是这么一回事。
我不说什么，转过脸去与父亲谈了几句，翻翻他学生的功课，只见他仍然逐只字在改博士论文，不禁说：“爸，太辛苦了，不如叫他们重写。”
谁知父亲大人笑道：“这是人家心血结晶，你以为是爱情小说？”
我讪讪地告辞。
为什么不发作？早已成年，凡事藏心中好些，何必对父母发脾气。
我们这一行。彷佛武林中的邪教，总坛上祭看八个大字：入我门来，祸福莫怨，还有什么可说。
必到公寓，发觉接待处代我收了一只包裹，拿到客厅拆开一看，顿时呆住。
那是一座卫星电话，附着山口的说明：“修，不需电话线也可以通讯，请与手提电脑一起应用，把最新稿件传给我们，明。”
我几乎感动，是“我们”两字出卖了他，山口仍然是为出版杜做事。
我把电话放到一旁。
真没猜到杏友姑妈会是一个说故事的高手。
头三天，我们并没有说到戏肉，只是暖身，闲聊，培养感情，彼此熟络了再说。
我们谈到孩子问题上。
“喜欢孩子吗？”
我答：“开始喜欢了，对于女性来说，那是原野的呼声，不受理性控制的遗传因子发作，心底渴望拥抱幼儿。”
“你还有机会。”
“我同其聪其锐的孩子厮混算了。”
泵妈笑，“看得出你同他们亲厚。”
“我有一女友，气质外貌没话说，一日打电话来求救，叫我载她母子到医院看急症，她抱着幼儿，披头散发，面无人色，似难民一般，没声价求医生救治，你知道是甚么病？不过是中耳发炎，烧到一O四度，为娘的已经失心疯，这是干其么？自尊荡然无存。”
泵妈侧然。
“况且，也很快就长大，重蹈我们的覆辙，浪废光阴，什么地做不出来。”
泵妈家的食物却极不简约，我爱上了她做的一味意大利菜酿橄榄。
先把油泡橄榄除核，酿进碎鸡肉，放入面粉打滚，过鸡蛋，再沾上面包慷，在滚油内炸至金黄。
这样子吃下去会变胖子。
我们又说到节食。
“需长期压抑。”
我喏咕笑，“三餐不继，家徒四壁。”
“原来，努力半生，目标竟如此荒谬。”
“为什么那样怕胖？”
泵妈答：“人家问我，我一定说是健康问题，脂肪积聚，百病丛生，实际仍是为看外型，肥胖多难看。”
对小辈这样坦白真不容易。
“最大的忠告是什么？”
“珍惜目前所有的人与事，时光飞逝，抓紧今日，得不到的东西不要去想它。”
是这样，她开始了她的故事。
通常口述，有事走开的话，在录音机留言，让我带回家细听。
我深信每一个人都拥有动人的故事，成功人士的过去更加吸引。
在这个时候，我才后悔没有练好一枝笔。
以下，是庄杏友的故事。