因为最初，所以最美 第三章

小雾……小雾……他在呼唤她，他低沉的声音从四面八传来，仿佛是在牵引她。

但她看不见他，森林里弥满了白色氤氲的雾气，愈来愈浓，阳光淡得像月光一样，她慌乱地在森林中奔跑，长衫下摆都被雾水打湿，我要到他那里去啊!他在喊我呢!但他在那里啊?她跑了又跑，跑了又跑……小雾，他低喃：小雾——这森林怎么永远没有止境咽?她的泪水不能遏止地奔流下来，她的心疼得仿佛万刀穿刺，然后脚下一空，她跌落下碧阴灰蒙，无际无止的深谷里，向下坠……向下坠……

于岚一身冷汗地醒来，好一会儿才想起来她是在自己床上，看看床头的夜光钟，四点刚过，她申吟着坐了起来，将头埋入两膝之间，又作这种梦了，在他走了以后，她常常作这一类的梦，要么就是自己在全然陌生的城市里找他，但每个人都不是他，要么就是他写了一封又一封的信来，但她从来无法将信拆开，看看里面写了些什么，现在他终于回来了，就睡在和自己同一层楼的客房里，离自己房间才十公尺远，而自己居然又作起这种梦来，于岚冷笑着，无助地感觉到一种撕裂般的痛楚，自她心底往外扩散，关藏了多年的记忆，终于像潮水一样地汹涌而出——

于岚已经不能记得，第一次看到允宽，是在什么时候了。

允宽是既岚高中同班了三年的同学，两个人都想念建筑，自然就变成了莫逆之交。既岚开朗热情，人缘极佳，家里永远有一大堆男孩子来来去去，比既岚小了四岁的于岚，那时才是小学六年级的小女生而已，那一票高中男生根本不会去注意她，而她也从来没有注意过他们，有时他们一群男孩子在一起聊天，见她经过，既岚就会把她抓过去，很得意地宣称，“这是我妹妹，可爱吧?漂亮吧?”然后塞一点糖果饼干在她手里，把她送走，日子久了，比较常到家里来的那些人，于岚也就看熟了。

于岚初三那年，既岚考上他的第一志愿：成功大学建筑系，从此去了台南，一个月才能回来一两趟，他的那些朋友，自然也就难得上门了，而后于岚上了高中，高一、高二，渐渐被功课压得很紧，更没有心情去过问哥哥的事，不过她聪明、明朗，不喜欢读死书，总还能在应付功课之余，抽出时间来做她自己想做的事。

事情就在她升高三的那年暑假开始的。

那时，学校刚放假，辅导课还没开始，是考生难得的闲散时间，既岚刚从台南回来没两天，宣称他“被期末评图杀了一大半”，要狠狠睡两天觉，早上十一点，还在房里赖床，父亲上班去了，母亲购物未归，整个家就像只属于自己一样，于岚坐在客厅的钢琴前面，很愉悦地唱着自己刚刚学来的新歌：

再一次呼唤你的名字，

再一次见到你底的容颜，

这世界啊，

在我的眼中完全不见。

请不要对我微笑，

仿佛我们仍然相恋；

请不要探问别后的季节，

使我底苦痛无法遮掩。

毕竟岁月的脚步只能向前，

而我底心啊……

已不再如初开的玫瑰一样鲜艳

她沉迷于优美的旋律中，唱了一遍又一遍，一直到她唱熟了为止，她停下来，才发现客厅的门口斜倚了一个高高大大的男孩，她又惊又窘地瞪着他，一时间不知道该说什么好。

“你的歌唱得好极了。”那男孩说，给了她一个温和的笑容，“学过声乐吗?”

“没……我自己唱着玩的。”于岚困惑地看着他，他很英俊，很面熟，是哥哥的朋友，那个叫什么来着的?

“你是既岚的妹妹吧?你哥哥好像都叫你……小雾?”

“那是我的小名，我的本名叫于岚，”她继续盯着他。对了，他姓赵，赵允宽，“赵哥哥，我哥哥还在睡觉，要不要我去叫他?”

“不要紧，让他睡。”他笑了起来，“你刚唱的那支歌叫什么?没听过。”

“你当然没听过啦，那是我同学她姊姊作的歌，歌名叫做重逢，赵哥哥，你也喜欢唱歌吗?”她的不自在消失了，开始和他大聊流行歌和热门音乐，直聊到既岚揉着眼睛，在房门口出现为止。

那个暑假，允宽在家出现的次数很频繁，也许一直都是如此，只是以前于岚不曾注意过而已。但是现在，他们若碰了面，便-定会打招呼，聊几句，有那么一两次，这两个男孩居然还带她去游泳，她愈来愈喜欢允宽，并且知道允宽也是喜欢她的，在少女的心灵里，并没有太多的梦想或计画，只想看着他，和他聊天，和他一起玩，就已经足够了。

于是，在她投考大学的时候，她毫不考虑地填了允宽就读的学校——东海大学一-外文系作第一志愿，并且如愿地考上，她升上大一时，允宽正在读建筑系五年级。

“不管怎么说，我还可以再看他一年。”她想。

全国大专院的建筑系都要念五年，只有成大例外，所以那个时候，既岚已经毕业，在服预官役了，听说妹妹考上东海，他就开始对允宽耳提面命，要他“善尽保护之责”，所以，当于岚提着两只大皮箱，走出台中车站时，允宽已经在那儿等她了。

十月，台中的天气依然酷热，穿着泛白的牛仔裤、一双球鞋、一件淡蓝的T恤，一头黑发乱七八糟，但他笑得那么明亮，使于岚的心里都充满了阳光。

“赵哥哥!她喊，她削过的短发刚刚覆过颈背，在阳光下泛着丝缎般的光彩，允宽低下头审视着她，她一六O的身材娇小匀称，果在粉色洋装里的细腰恰可盈盈一握，裙子底下一双修长秀气的小腿，允宽吹了一声口哨，“哇!我要赶紧去练空手道了!”

“为什么!她眨眨无邪的眼睛。

“不然怎么保护你呀?唉，说不定练了都保护不了你，所谓猛虎难敌猴群……”

“赵哥哥!”

她总算知道允宽是在赞美她了，不觉羞涩地瞪他一眼，而允宽还在往下说，“不过练了空手道还是有好处，如果保护不了你，至少在既岚来找我算帐的时候不会吃亏……”

“赵哥哥!”于岚觉得自己的脸红得像苹果一样了。

允宽微微笑了，伸手轻轻揉揉她的短发，“不要害羞，小雾，”他很自然地喊她的小名，“美丽的女孩子，天生就是要让人赞美的。”

他送她去女生宿舍，陪她去买生活用品，带她逛遍了校园，还带她去听演讲，看社团活动……于岚一点都不知道，她的美丽，已使她成为新生中受人瞩目的焦点，而她和允宽频繁接触，更已成为校园里的话题。

秋末某一天，她感冒了，在床上昏昏地睡了一整天，把她和允宽一起去参加电影研习会的事忘了个干净，她的室友丁珞照顾了她一天，等她一觉醒来，发觉已经是晚上九点，真是大吃一惊。

丁珞递了个装满食物的盘子过来，“美珍香的面包，你一定饿了。”

“但……这那儿来的?”

“赵允宽送来的，他傍晚来找你，听说你病了，下山去买来的，”她往书桌方向努了努嘴，“还送了这一捧雏菊，我替你插在瓶子里了。”

她傻傻地看着那绿茎黄蕊的小报，眼泪控制不住地往下掉，丁珞怜爱地拍拍她，“太幸福了，对不对?你知道，于岚，好多女孩子嫉妒死你了!”

“为什么?”

“因为赵允宽啊!谁不知道他是建筑系的才子，又长得那么帅，倒追他的人可不少哩!可是啊，他不交女朋友是出了名的……”

“我……我不算是他的女朋友啦。”她羞涩地说，然后又忍不住问，“他为什么不交女朋友?”

“呃，我是听我学长说的，他也念建筑，”丁珞解释，“听说赵允宽早就决定要去德国留学了，他说什么，学业未成，何以成家，所以一直不肯在感情上有所牵扯，可是，谣言不可信啦!你看他对你这样好!”

第二天一大早，允宽便来接她下山看医生，“你不必这样麻烦嘛，赵哥哥，”她撒娇地抗议，“我去看校医就好了。”

“校医能治什么病?他们只会拿维他命给你吃广他爱宠地揉她的头发，“我希望你快些好起来。”

她感动地看着他，看到他眼里深沉的情感，忽然一阵不安的情绪扫过心头，她紧张地问，“我听说……你要去德国留学，是不是?”

允宽怔一怔，放在她头上的大手向下滑到她的肩上，“对，”他迟疑着道，“不过……还很早呢，毕业以后，还要服两年兵役，然后再做一年事，赚一点生活费……”

于岚松了一口大气，望着他笑得极是甜美。

圣诞节到元旦之间，学生们磨着老师把课都调开了，空出了十天的假期，允宽和于岚便一道回台北去，车上，允宽很高兴地说，“我妈见到我一定很欢喜，我实在应该常常回去。”允宽的父亲早逝，他是独子，母子俩一向是相衣为命的，于岚有一次曾问他：“赵哥哥，你到德国去留学，你妈妈不会舍不得吗?”

允宽的脸上现出了痛苦之色，“我本来并不是非去德国不可。”他眉头间笼上一层阴郁颜色，使于岚不敢再问任何问题。

必到台北的前几天，两人还是常见面，吃路边摊、打保龄球、看电影、溜冰，然而第六天的相约，允宽失约了，于岚在戏院等他等了两个小时，只气得快要发疯，她开始不停地打电话，但那电话始终没有人接，她的愤怒渐渐变为焦急，一夜都没能睡好，第二天早上，她就按着地址找到允宽家去，直直冲上了公寓的三楼，她开始猛按电铃，按了半逃诩没人来开门，她试着去扭那门的把手，才发现门根本没有锁，她推门进去，一进门就呆了。

允宽跌坐在客厅的沙发里，两手支在膝盖上，紧紧捧着自己的头，仿佛他已经变成了石像，连有人进来都不晓得，于岚担心地走向他，在他身前跪下。

“赵哥哥?”她轻喊，伸出小手来拉着他的袖子，“赵哥哥，出了什么事了?”

允宽慢慢放下手臂，抬起头来，他的眼神呆滞，眼里布满了血丝，惨白的脸颊已经消瘦一大块，上帝啊!他整个人像地狱里出来的游魂!于岚心疼得声音都发抖了，“赵哥哥?”

允宽的眼神从不可知觉处渐渐调了回来，“小雾吗?”他的声音哑得几乎不可听闻，于岚这才注意到，他的嘴唇都干裂了，她倒抽了一口冷气，他多久没吃没睡了啊?

“你等一等。”

她说，迅速地奔向厨房，还好，冰箱里有牛女乃，现在可没什么时间烧开水了，允宽好像下一秒钟就会倒下去似的。她端着牛女乃奔回来，递到他唇边，他顺从地喝了一口，又——口，然后自己捧过牛女乃来喝，他的双手不能克制地颤抖着，于岚连忙伸手去扶住他，她微颤的睫毛下，是一对因关切而微湿的眼睛，允宽突然不能遏止地颤抖起来，毫无徵兆地滚落下来，于岚本能地将他揽进自己怀里，轻拍他的背，已空的牛女乃盒翻落到地上，允宽像个孩子一样的抽噎，泪水湿透了她新换上的运动衫，她不知道他哭了多久，只知道自己跪得两膝都麻木了，然而她不能推开他，也不忍心推开他，只那样抱着他，感觉到他双臂死命地抱着自己，仿佛自己是他人世间唯一的依附。

她是的。至少在那个时候是，于岚稍后才晓得，允宽的母亲前天去世了，心脏病，半夜里发作的，送医院急救了好几个小时，却已经来不及了，“她从来不告诉我!她一直瞒着我!”允宽痛哭道，“天啊!如果我早知道……”

“不是你的错呀!允宽，”她轻声安慰他，没有注意到自己直呼他的名字，毕竟，在安慰过——个伤心欲绝的大男孩之后，再叫他“赵哥哥”便有些不伦类了，“你妈妈一定不会愿意你这样责备自己的，你看你，把自己折磨成什么样子了?”

她催着允宽上床睡觉，然后打电话去给丁珞，要她帮自己圆谎——今天早上，她是告诉妈妈说她要去丁珞家的。

“没问题，”丁珞说，“不过，你知道自己在做什么吗?”

她声音里有一丝忧虑。

于岚一时没会过意来，等她想通的时候，不觉羞得耳根郡红了，“你想到那儿去啦!”她嗔道，“我只是留在家里照顾他而已，真的。”她特别强调“真的”两个字。

“那就好。”丁珞闷闷地说，不大放心的样子。

天哪，于岚臊红了脸想，如果丁珞看到允宽现在的模样，保证就不会胡思乱想了，他已经睡得很沉，眼眶下的阴影，下垂的嘴角，都清楚说明了他是如何的精疲力竭。

允宽这一觉一直睡到傍晚，他醒来的时候，房里充满了食物香味，于岚站在厨房里忙碌，餐桌上已经摆了两菜一汤，听见声响，她回过头来看着他，他一头微卷的头发不梳不理地乱卷着，眼睛却又已是清清亮亮，他站在门口，专注地看着于岚，于岗的心揪紧了，却在他专注的眸光下动弹不得，只看着他慢慢走到自己身前，张臂将自己揽进怀中，然后捧起她的脸，缓慢地、-轻柔地，带着无比的怜爱与珍惜，他低下头去吻她。

那一吻是他们关系的转折点，那一吻使他们成为情侣，那一吻使于岚看见爱情，’懂得付出与接受，即使是在多年之后的现在，于岚仍然清楚记得自己当时的震惊与感动，丰盈和甜美。但是……但是为什么一切都改变了呢?

也不过是三天以后的事，于岚和往常一样地来到允宽家，门还是一样没锁，于岚不觉笑了，她推门进去，到处找他，然后发现允宽在他母亲的房里呆坐，手上紧握着一叠纸张，她的第一个反应是，他又在想念他的母亲了，她赶到他的身边去，迟疑着叫他，“允宽?”

允宽抬起头来看她，而他的表情使她惊吓——他的脸上有兴奋、有挣扎，当他看到她的时候，所有的情绪竟都化成-了绝望和痛苦，“小雾——”他的嘴唇不可遏止地颤抖，“天，小雾，我对我们做了什么呀!该死，我为什么不早些看到这些文件——我妈为什么不早告诉我——现在一切都来不及了“允宽?”她惊吓地问，“你在说什么呀?”

他阴郁地看着她，然后抖了抖手上的文件，“这个，是我的兵役通知，报考预官要用的。”他开始解释，“兵役通知是在我二十几岁的时候来的，而后我妈妈去替我抽签，看我将被分发到那一个军种，将要服多久的兵役，你知道，一般服役期是两年，但也有人必须服三年役的，由于我正在大学，所以可以办缓征，也由于我反正是要考预官的，所以抽到什么兵种，对我其实没有差别……至少我以为不会造成任何差别，所以我没有去注意这件事，直到现在，”他痛苦地抿紧了嘴角，“直到我找到这些文件，发现了我自己的幸运为止!”

于岚不懂了，“可是你不是说……抽到什么，并没有什么差别的吗?”

“因为我从不曾想过自己会这样幸运!”允宽呆板地说，“我抽到的是补充兵役。什么是补充兵役?”

“那意思是，我只需要服三个月兵役就够了，由于我大一时上过成功领，这兵役也已被抵销。”

“那不是很好吗?”于岚疑惑地看他，“那表示你毕业后不用再服兵役了，不是吗?那你就比其他的男孩子多出两年属于自己的时间呀?”

此时允宽又递过来一份外文文件，“还有这个，这是我的教授替我申请德国留学的许可通知书，除了免学费还有生活奖学金，这对我来说是上天赐予的幸运。”他苦恼的把手指插入发中，眼中充满了痛苦、惘然，深深的叹了一口气，无奈的又说：“我妈生前念念不忘的，就是要我去留学，这个奖学金放弃了，往后恐怕不容易再有这么好的机会，你知道我家经济一向不宽裕，自费留学对我来说是不可能的。”

“有了奖学金就能替你解决经济的问题，别人还不容易捐到，你当然不能放弃啊!”于岚真的替他高兴，内心也以他为荣。

“你还不明白这表示什么吗?允宽激烈地叫出声来，“这表示我毕业以后就要去德国，这表示我只能在台湾再留几个月而已，这表示我们——”

于岚的脸色霎时惨白了，“不!”她低语，“你不是当真的，你不必……”

“我必须!天!小雾，如果你知道我妈对我的期望——而这是她临终前唯一的心愿，”他激动地说，“如果我早些知道这些事——我就不会允许自己和你——”

受伤的眼泪冲进了于岚的眸子，她的嘴唇都失去了血色，“你后悔了?你不要我了?你——”．

“不!”允宽激动得站起身来，一把将她搂进怀时，“不，不是这样的，我只是不应该……天，本来以为我们还有时间的，但现在……如果还有一丝理智，我就应该立刻离开你!”

她柔软的身子在他的怀中变得僵直，黑玉般的眼瞳盛满恐惧，“你——你要离开我了吗?”

允宽的身了崩了，他紧紧地盯着她，嘴角因激烈的挣扎而抽搐，“不!他终于低语，而她立时在他怀中松弛下来，紧抱着他默默流泪，没有注意他痛苦的低喃，“上帝原谅我的自私!如果这是我此生中仅能拥有的美好岁月……小雾，小雾!”

他双臂加重了力道，“但这对你太不公平，太不公平。”

“什么事对我不公平?”她总算听到他最后那两句话，“我们拥有彼此啊，不是吗?”

他眼底闪过近乎绝望的热情，然后一言不发地低头去吻她那以后几个月里，是她年少生命中最璀璨的时光，允宽教她摄影，教她骑马，甚至教她做建筑模型，然后温和的取笑她笨拙的手工，他们可以在图书馆里坐上一天，只偶尔交换一两个眼神或微笑，也可以在课余时去赞台中的大街小巷，吃奇奇怪怪的小菜，那段日子里只有阳光，只有微笑，鲜艳芳醇得不像真的，当然他们也拌嘴，也吵架，但那只有使他们更亲密。

然后，允宽毕业了。

放暑假时，他们一起回到台北，于岚到一家报社做工读生，允宽则不知在忙些什么，他们依然常见面，但于岚从来也不敢问他几时要去德国，私心里，她一直希望他会改变主意，只是随着时日消逝，允宽愈来愈沉默，看她的眼光教人愈来难懂，终于，那决定性的一天来了。

于岚清楚记得，那是八月的一个星期六，允宽带她去一家豪华的餐厅吃法国大餐，桌上的玫瑰娇艳欲滴，昏黄的烛光微微摇曳，莱很可口，允宽带着纵容的微笑，听她絮絮说着她的工作，好胃口地吃饭，然后，当最后的甜点也被撤走时，他放在桌上的双手紧紧交叠了，整个晚上一直保持着的笑容褪得很远，眼睛里现出一种奇异的疏远神情。

“怎么了，允宽?”那个还不大会察言观色的小女孩终于看出了不对，本能地害怕起自己正在问的问题，及那个问题沉默了很久，他说：“我把公寓退租了。”

“我要走了，小雾，”他说，他的声音冷淡而疏远，“后天早上，往慕尼黑的飞机。”她僵坐在椅子上，只觉世界在刹那间全碎成了粉末，“你——你至少可以早一点告诉我。”她挣扎着找回自己的声音，因过度的震惊和悲痛而失去了愤怒的力量。

“早说并不能改变什么，只能使你提早悲伤而已，”他的唇边露出一抹悲哀的微笑，“抱歉必须用这种方法和你道别，小雾，我们根本就不应该开始的，这种必然的结局，使所有的过程都二像游戏一样。”他的指节捏得泛白，“我——忘了我吧，小雾。我只是一个——过客而已。”

于岚呆滞地看着他，“忘了你?”她低声重复，没有注意到他额间冒出的冷汗。“忘了我，你还这样年轻呢，”他咬着牙微笑，“等我回国时，相信你都已经有自己的宝宝了。”

于岚怔怔地看他，“你会写信给我吗?”

“恐怕——不会有时间写信。”他艰难地回答。

于岚心碎地点头，“我知道了，”她慢慢地说，“再见，允宽，祝你一路顺风。”她站起身来，又加了一句，“晚餐很愉快，谢谢你。”

她像游魂一样地飘出了餐厅。

如同所有挨了刀子的人一样，第一个反应是突来的麻木和冰凉，然后才是苏醒过来的痛苦，而于岚是被击昏了，她所有的感情都因为拒绝这种剧痛而昏睡，她只是变得沉默和呆滞，至少在最初的那几天里是如此。

就在餐厅话别的两天以后，赵允宽登上了往德国的飞机，飞出了她的生命。